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A lors qu’il arpente le littoral français pour préparer 
Terminal frigo, livre-enquête introspectif sur fond 
de paysages portuaires et industriels, l’écrivain Jean 

Rolin pose ses valises au Havre en février 2004. Promeneur 
solitaire, il traverse les ponts mobiles qui enjambent les 
canaux artificiels de la zone portuaire et dirige ses pas vers 
le quartier des Neiges. « À ma connaissance, le seul en France 
dont les habitants vivent cernés par des installations portuaires 
en continuelle expansion, menaçant de les étouffer ou de les 
submerger, si proches que de presque partout on peut entendre 
les alarmes sonores des engins de manutention, et le choc sourd 
des conteneurs saisis par les spreaders, ou se posant plus ou 
moins bruyamment selon le doigté du portiqueur. » Quelques 
pages plus loin, Jean Rolin décrit les rues aux noms de résis-
tants méconnus et de héros de la classe ouvrière du quartier, 
les quelques barres HLM qui bordent 495 pavillons pour la 
plupart autoconstruits, les chiens omniprésents qui aboient 
derrière les portails, et les cancanements des canards qui 
s’élèvent de jardins souvent peuplés de Blanche-Neige et des 
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sept nains – les canards sont des appelants dédiés à la pra-
tique de la chasse dite « au gabion » dans les marais de l’es-
tuaire de la Seine1.

C’est en 2015, dans un bureau aseptisé du Grand Port mari-
time du Havre, que j’apprends l’existence de ce récit de Jean 
Rolin. Mon inter locuteur, chef de l’aménagement du port, se 
dit agacé de voir que le quartier des Neiges peut susciter l’inté-
rêt littéraire. Il dénonce le romantisme ouvrier de Rolin – c’est 
bien mal connaître cet auteur. Il ne comprend pas que ce quar-
tier puisse faire l’objet d’une quelconque mise en valeur, et pour 
cause, il estime que l’on ne vivrait aux Neiges aujourd’hui que 
sous la contrainte. Quartier pauvre, isolé, mal desservi, détaché 
du reste de la ville, exposé à quantité de nuisances… L’entretien 
se poursuit, et j’apprends que mon interlocuteur est entré dans 
l’administration du port vingt ans auparavant, en 1995, comme 
stagiaire dans le service qu’il dirige maintenant. Sa mission 
d’alors : réaliser une étude sur les conséquences de l’enclave-
ment dans le tissu portuaire du quartier des Neiges et se livrer, 
à titre prospectif, à l’évaluation d’une expropriation complète 
du quartier par le port, chiffrée à 473 millions de francs. Aucune 
valeur, les Neiges ?

L’année 1995 n’est pas une année quelconque au Havre. 
C’est celle où la mairie passe aux mains de la droite après qua-
rante ans de mandature communiste (avec une parenthèse 
socialiste de 1959 à 1965). C’est aussi à cette époque que l’État 
décide la construction d’un gigantesque terminal à containers 
(Port 2000) qui doit permettre au Havre – et à la France – de 
mieux se positionner dans le trafic mondial containérisé. Et 
1995, enfin, est l’année où le quartier des Neiges est classé en 
zone Seveso, du fait de sa proximité avec deux entreprises stoc-
kant des produits toxiques, explosifs et inflammables : Thann & 
Mulhouse, une usine de fabrication d’oxyde de titane, et Hydro 
Agri, une usine de fabrication d’engrais emmagasinant de l’am-
moniac en grande quantité. Ce classement, qui restreint l’ur-
banisation du quartier, aura pour effet de dévaluer les terrains 
et le bâti, ce qui facilitera les expropriations à terme – le service 
planification de l’aménagement du port le sait pertinemment.

En 2020 cependant, le quartier des Neiges est toujours 
sur la carte. Il compte encore près de 1 800 habitant·es, cinq 
immeubles HLM, le même nombre de pavillons qu’avant, 
quelques rares commerces, le stade Eugène-Friot, l’école 

1. Terminal frigo, Jean Rolin, 
éd. Gallimard, 2007, p. 169-172.
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maternelle Jules-Durand, l’école primaire Jean-Jaurès et un 
centre d’accueil pour demandeurs·ses d’asile. À la suite d’une 
longue enquête publique, Port 2000 a en effet été construit bien 
plus loin, quelques kilomètres au sud-ouest dans l’estuaire, 
mais surtout la menace Seveso s’est évaporée. Chose inédite 
en France, ce classement préfectoral a été annulé en 1997 après 
une forte mobilisation des habitant·es du quartier, et les usines 
chimiques ont quitté les lieux. Les Neiges, un endroit où l’on 
ne vivrait que sous la contrainte ? Ou au contraire un quar-
tier-contrainte pour la Ville, le port et l’État, bien obligés d’en 
reconnaître l’existence et de faire avec ?

Une commune dans la ville
Retracer l’histoire des Neiges n’est pas chose évidente. Les 
livres, fournis quand il s’agit de restituer l’histoire urbanistique 
du Havre – ville dont 85 % de la surface bâtie a été détruite par 
les bombardements de l’aviation britannique dans le cadre de la 
Libération en septembre 1944 –, ne comportent presque aucun 
indice sur la trajectoire de ce quartier si étrangement localisé. 



4

Idem du côté des universitaires. Si l’enclave existe, l’histoire 
de son enclavement n’existe pas. En fait, ce territoire suscite 
aujourd’hui majoritairement le mépris et une série de poncifs : 
ici on entend parler de la « violence » des Neigeois·es et de pos-
sibles car- jackings dans le quartier, là de son côté « magouil-
leur » ou « péquenaud », tandis que l’équipe municipale oscille 
entre condescendance folklorisante (« C’est un village qui a une 
âme », « Il règne un esprit de famille 2 ») et arrogance franche 
(« Ce sont des personnes à apprivoiser 3 »). Ce quartier, majo-
ritairement blanc, où se côtoient ouvriers·ères retraité·es ou 
en activité, quantité de chômeurs·ses4, pêcheurs et chasseurs 
braconnant dans l’estuaire, personnes vivant de la débrouille 
et personnes racisées installées dans les HLM, perturbe les 
Havrais·es.

Comme toujours, les silences et le mépris sont éloquents 
et racontent l’histoire par le verso – cela d’autant plus dans une 
ville qui travaille très activement à faire peau neuve en misant 
sur son attractivité portuaire, patrimoniale et culturelle depuis 
vingt ans5. Car, à s’y plonger, les Neiges racontent une tout autre 
histoire du Havre au XXe siècle, qui tranche avec le grand récit 
moderniste de l’« édification » de la France après la Seconde 
Guerre mondiale6. Un récit local passé à la trappe de l’histoire 
officielle – alors que c’est ce même récit qui a permis au quar-
tier de résister aux assauts industriels.

Ce n’est que plusieurs mois après m’être installée aux 
Neiges, en 2015, qu’on me tend Adieu la Tortue, l’autobiogra-
phie du prêtre Roger Riou, publiée en 1974. Ce dernier a grandi 
là, et revient sur la constitution du quartier, qu’il situe en 1922. 

« Le dimanche, tous les occupants des meublés misérables [du 

Havre] se dirigeaient vers l’ex-camp anglais, porteurs de poteaux et 

de madriers. Les coups de marteau retentissaient. Ça se bâtissait. Ça 

commençait à ressembler à quelque chose. Là, on ne pouvait plus 

nous mettre dehors. […] On a mis deux ans à faire sortir notre petite 

ville des chapes de ciment et du mâchefer qui l’entouraient. […] On 

peignait avec frénésie. On attribuait à la couleur une vertu magique 

pour chasser la crasse, la grisaille, la misère. Un comité de quartier 

s’est formé pour donner son avis sur l’organisation de la ville : il ne 

pouvait y avoir de municipalité, puisque nous étions les administrés 

du Havre. On vivait dans une indépendance de fait : la commune 

libre des Neiges 7. »

2. Voir le livret de la ville du 
Havre, Bienvenue au (nouveau) 
village des Neiges, 2011.

3. Entretien avec l’adjoint au 
maire chargé des « quartiers 
Sud », 2015.

4. Le recensement de 2010 de 
l’Insee comptabilise 26,4 % de 
chômeurs·ses aux Neiges (dont 
35,7% chez les femmes).

5. Outre l’extrême spécialisation 
technique du port du Havre, le 
centre-ville, dont la 
reconstruction a été menée par 
le célèbre architecte Auguste 
Perret, a été inscrit au 
patrimoine mondial de l’Unesco 
en 2005, et la ville a célébré ses 
500 ans en grande pompe en 
2017.

6. « “Il ne s’agit pas de 
reconstruire mais d’édifier”. 
Servitudes et grandeurs de la 
politique de reconstitution 
agricole dans le massif du 
Vercors après 1945 », Sylvain 
Brunier, Histoire et Mesure 
no 28, 2013.

7. Adieu la Tortue, Roger Riou, 
éd. J’ai lu, 1976, p. 62-70.
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À la fin des années 1930, dans un rapport adressé à l’évêque 
de Rouen, un abbé observe que la population des Neiges 
compte « 7 000 habitants », aux « votes massivement commu-
nistes », avant de chercher à rassurer son interlocuteur au sujet 
de la moralité de ces ouvriers·ères : « Leur instinct propriétaire 
se révèle aussi bien dans le désir d’ac-
quérir sa maison que de garantir son 
jardin d’une haie de fils de barbelés 
assez significatifs8. » « Instinct pro-
priétaire » ou affirmation de formes 
de vie singulières, dignes, auto-
nomes ? Les pavillons, qui com-
prennent presque tous des jardins 
potagers, sont en grande majorité 
édifiés sur des terrains inoccupés 
et non urbanisés, appartenant à 
la raffinerie Lebaudy-Desmarais, 
installée un peu plus loin. Avant la 
Seconde Guerre mondiale, une multitude de statuts fonciers 
cohabitent ainsi aux Neiges. Quelques rares personnes pos-
sèdent un véritable titre de propriété (celles qui ont racheté les 
fermes à leurs propriétaires par exemple), certaines sont logées 
dans des baraquements ouvriers par le chantier naval, d’autres 
paient une petite contribution à la raffinerie, ce qui pacifie leur 
présence. Une majorité squatte purement et simplement les ter-
rains, jusqu’à l’évacuation du quartier pendant la guerre.

Administrer par le “zonage”
En 1945, depuis son balcon, le poète Michel Leiris contemple le 
Havre dévasté par les bombes. C’est comme, remarque-t-il, « s’il 
s’était agi de renouveler, dans le monde le plus réel, sur un ter-
rain peuplé d’êtres vivants, la fameuse opération cartésienne9 ». 
Il ne croyait pas si bien dire : la catastrophe dite « de la table 
rase » a offert les conditions idéales d’un réaménagement de 
la ville selon les priorités de l’État. À travers les services décon-
centrés de son ministère de la Reconstruction et de l’Urbanisme 
(MRU), le gouvernement présente le nouveau plan d’aménage-
ment de la région du Havre aux membres du conseil munici-
pal le 20 juillet 1945. Ce plan comprend de « grands zonages » 
qui n’existaient pas avant la guerre. Il introduit un strict par-
tage des espaces de la ville selon une logique fonctionnaliste 

8. « Rapport de l’abbé Joseph 
Boulet à l’attention de l’évêque 
de Rouen », archives 
diocésaines du Havre, 1937.

9. « De la littérature considérée 
comme une tauromachie », 
essai-préface (1945) à la 
réédition de L’Âge d’homme, éd. 
Gallimard, 1939.
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et vise en particulier à la création d’une zone industrielle et 
d’une zone portuaire où pourront s’installer les usines « par-
ticulièrement gênantes pour le voisinage10 ». Soumis à enquête 
publique auprès des habitant·es au mois d’août 1946, le plan 
soulève la colère de trois quartiers ouvriers (l’Eure, Vallée et 
Béreult) voués à disparaître car situés dans la nouvelle zone 
industrielle. Avec le soutien des maires qui se succèdent à la 
Libération, ils finissent non sans négociations par être intégrés 
au plan en 1948. Mais qu’en est-il des Neiges, qui se trouve au 
beau milieu de la nouvelle zone industrialo-portuaire ?

Alors que la reconstruction s’organise dès 1945, personne 
ne se fait le porte-voix des Neiges en conseil municipal dans 
l’immédiat après-guerre, bien que ses ex-habitant·es soient 
revenu·es occuper ses ruines. De fait, aucun sauvetage poli-
tique du quartier n’a été prévu par les institutions locales, car 

10. Compte rendu du conseil 
municipal du Havre du 20 juillet 
1945.
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il se trouve désormais au cœur du nouveau domaine du port 
autonome. Ce n’est pas un détail. Le relèvement de l’outil éco-
nomique est alors une priorité nationale, et le port du Havre en 
est l’un des leviers11. Doté d’une législation et de moyens maté-
riels exceptionnels facilitant sa reconstruction et son expan-
sion, le port autonome s’est taillé la part du lion avant même 
que la guerre ne soit achevée. Des commissions portuaires, 
créées en 1943, sont par exemple autorisées à réserver des ter-
rains dans le périmètre des plans de reconstruction des villes 
– aux Neiges, le port autonome s’est porté acquéreur, en pleine 
guerre, de nombreux terrains squattés12. Différentes concep-
tions et échelles de l’auto nomie se confrontent ainsi en 1945 : 
pour le port, l’adjectif « autonome » désigne un immense pou-
voir de gestion, de police et d’aménagement entièrement tendu 
vers l’objectif économique ; pour les Neigeois·es, il nomme un 
ensemble de maisons comprises comme des « espaces d’auto-
appartenance et de jeu libre des forces13 ».

L’enclavement :  
la rançon de l’affirmation
Après guerre, « curieusement, la population évacuée revient 
squatter les ruines des Neiges. […] Pendant dix ans, des familles 
entières vont camper », décrit un livret d’opéra réalisé aux 
Neiges14. On apprend aussi que les habitant·es construisent un 
dispensaire en 1951 sur proposition d’une sœur dominicaine. 
Puis qu’en 1955 ils et elles parviennent à obtenir du chantier 
naval à proximité un petit terrain, sous le statut de concession 
d’occupation temporaire, pour y construire un lavoir abrité. 
Trois ans plus tard, en 1958, le lavoir est remplacé par un 
« centre ménager » disposant d’une machine à laver achetée à 
crédit par les habitant·es, installée sur un terrain prêté par le 
port – ultérieurement récupéré par celui-ci15. Si la vie se réor-
ganise aux Neiges, ce dernier exemple montre bien l’incertitude 
foncière qui pèse sur l’existence de chacun·e.

Tandis que le quartier se reconstruit de manière autonome 
depuis trois ans, le Comité de défense des intérêts généraux des 
Neiges parvient en 1948 à faire valoir que ce territoire comprend 
quelques personnes possédant de véritables titres de propriété, 
ce qui leur permet d’entrer dans le processus institutionnel de 
reconstruction. Dès lors, l’équipe municipale et le MRU vont, 
tantôt timidement, tantôt franchement, plaider en faveur de 

11. « Le port autonome face à la 
ville durant la reconstruction du 
Havre (1941-1965) », Frédéric 
Saunier, Cahiers havrais de 
recherche historique no 71, 
2013, p. 71.

12. Archives départementales 
de la Seine-Maritime, cote 229 
W 589.

13. Le Monde privé des ouvriers, 
Olivier Schwartz, éd. PUF, 2012.

14. Ce livret d’opéra créé à 
l’initiative du centre de loisirs et 
d’échanges culturels (Clec) des 
Neiges en 1989 revient, en 
introduction, sur les « réalités 
d’un quartier » qui ont inspiré 
son écriture. Quai des Neiges, 
rapport et livret d’opéra, 1989, 
p. 19.

15. Si le quartier des Neiges 
m’était conté, Louise 
Bengtsson, Thérèse Cassani, 
Marius Bastide, édité à compte 
d’auteur·e, 2005, p. 79.
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la reconnaissance de son caractère habité. Les négociations 
avec le port autonome sont âpres, prises dans des jeux d’in-
térêts troubles et contradictoires. Le port, censé restituer des 
terrains aux habitant·es, ne les concède qu’au moyen de baux 

précaires, et expulsera quantité de 
personnes au moment où il cher-
chera à récupérer ses réserves fon-
cières pour construire les terminaux 
et parcs à containers de l’Atlantique 
et de l’Europe. La municipalité 
communiste, qui entretient des rap-
ports conflictuels avec le port auto-
nome, viabilise le quartier, le dote 
d’infrastructures publiques et s’en-
gage au début des années 1960 dans 
une politique de légalisation mas-

sive des situations foncières irrégulières16. En 1965, c’est la vic-
toire : les Neiges sont intégrées par l’État (par le biais du MRU) à 
la « zone résidentielle » du plan d’urbanisme. L’enclave est enfin 
pleinement reconnue. Mieux, la majorité de leurs habitant·es 
disposent désormais de titres de propriété, ce qui les protège, 
a priori, des griffes du port, qui lorgne en permanence le quar-
tier, cherchant par tous les moyens à récupérer les parcelles 
inoccupées ou squattées (il en reste quelques-unes) jusqu’à la 
fin des années 1980.

Dans le même temps néanmoins, le cadre de vie ne va 
cesser de se dégrader : la mairie procède, à l’entrée ouest des 
Neiges, à la construction de la station d’épuration des eaux usées 
de la ville en 1965, puis à celle de l’usine d’incinération des 
ordures ménagères en 1968. L’inauguration de cette dernière 
coïncide avec la mise en route de la première tranche de la cen-
trale thermique EDF construite à quelques centaines de mètres 
au sud-ouest du quartier. Puis les usines chimiques s’installent 
à proximité. En 1987, le port commande une enquête à l’agence 
d’urbanisme de la région du Havre quant au devenir urbanis-
tique du quartier. En conclusion, celle-ci préconise notamment 
la technique du « laisser-faire » institutionnel, afin d’accompa-
gner un processus d’« épuisement » jugé irrémédiable par de 
plus en plus de décideurs politiques – la population des Neiges 
est passée de 5 438 personnes en 1962 à 2 800 en 198717.

16. Une proportion importante 
d’habitant·es est alors installée 
sur les terrains d’un ferrailleur 
et sur des parcelles de la 
raffinerie Lebaudy-Desmarais 
qui n’ont pas été vendues au 
port autonome lors de la 
Seconde Guerre mondiale.

17. Devenir des zones situées à 
l’interface de la ville et du port, 
agence d’urbanisme de la région 
du Havre, rapport d’étude 
no 376, 1987.
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Seveso, le retour de la menace
Dans le quartier, la cohésion entre les habitant·es est restée 
forte de l’après-guerre aux années 1980, favorisée par une faible 
mobilité résidentielle. On m’y décrit des légumes qui circulent 
dans le voisinage, des écrivains publics improvisés, des fêtes 
de quartier, un comité de quartier communiste extrêmement 
actif, mais aussi la « psychose de l’expulsion » qui s’est instal-
lée à la suite des vagues d’évictions et de relogements en HLM, 
des enquêtes sociales et de l’improbable propriété obtenue 
grâce aux mesures de régularisation. Nombre d’existences se 
racontent aujourd’hui comme « brisées » par la perte des petites 
maisons, des appentis et des immenses jardins construits sur 
les terrains du port, mais aussi par le chômage qui croît au 
Havre dès les années 1980.

C’est dans ce contexte que la directive européenne 
« concernant les risques d’accidents majeurs de certaines acti-
vités industrielles », dite Seveso, est transposée dans le droit 
français. En 1990, à l’occasion de la révision du plan d’occu-
pation des sols (POS), le préfet de la Seine-Maritime indique 
au maire du Havre les impératifs que devra respecter le futur 
plan en matière de prévention des risques et conseille de classer 
le quartier en zone de protection. En attendant le classement 
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officiel, le préfet préconise surtout d’éviter qu’il se densifie. Les 
permis de construire ne sont, dès lors, plus accordés par le ser-
vice d’urbanisme de la mairie.

Au début des années 1990, aucune mobilisation collective 
n’émerge encore aux Neiges. Cependant, en rappelant l’exis-
tence de risques industriels, le document préfectoral fait appa-
raître une source de vulnérabilité jusqu’alors ignorée dans un 
quartier où la principale inquiétude était générée par l’expan-
sion du port, où la nuisance industrielle était avant tout perçue 
comme sonore. L’alarme est déclenchée. Jean-Pierre Thouret, 
habitant du quartier et docker à la retraite, commence à noter 
quotidiennement les effets de la pollution. En avril 1993, il par-

ticipe à une enquête organisée conjoin-
tement par l’association Écologie pour 
le Havre et un sociologue de l’univer-
sité de la ville, dont les conclusions 
révèlent une pollution de l’air par les 
fumées de l’usine d’incinération des 
ordures ménagères18. Le pharmacien 
des Neiges est mis à contribution : il 
atteste qu’il vend plus de médicaments 
contre les maladies respiratoires que 
ses collègues du centre-ville19. En jan-
vier 1994, Jean-Pierre Thouret et le 
président d’Écologie pour Le  Havre 

dénoncent auprès de la direction régionale de l’industrie, de 
la recherche et de l’environnement (Drire) des incinérations 
illégales de déchets par les Entrepôts frigorifiques de la Basse-
Seine – l’entreprise est installée à une centaine de mètres au 
nord du quartier et ses fumées dérangent les riverains20. En 
juillet, une délégation de commerçants des Neiges se plaint 
de la pollution produite par l’usine d’incinération auprès des 
élu·es21. Aussi, quand en septembre 1994 la municipalité du 
Havre publie le POS révisé et confirme le classement du quar-
tier en zone Seveso, les habitant·es ont considérablement élargi 
leurs représentations des dommages subis.

Prendre son destin en main
Les Neigeois·es sont inquiets·ètes : en changeant les règles d’ur-
banisme, en les faisant entrer dans la catégorie « riverain·es 
d’une usine à risque », la qualification Seveso dévaluera leurs 

18. Analyse des résultats de 
l’enquête « Vivre aux Neiges », 
documents de l’association 
Écologie pour le Havre.

19. « J’habite une zone à 
risque », Daniel Roux, Le Jour, 
29 juin 1993.

20. « Une entreprise sous haute 
surveillance », Christophe 
Préteux, Le Havre presse, 
27 janvier 1994.

21. « Denis Merville à l’écoute 
des commerçants », Agathe 
Martin, Le Havre libre, 7 juillet 
1994.



11

biens et facilitera les expropriations à terme. Aussi, pendant les 
quelques mois d’enquête publique qui suivent la publication du 
POS, ils et elles s’en remettent aux élu·es qui, à gauche comme 
à droite, les défendent mollement22. À l’issue de l’enquête, le 
classement du quartier est confirmé le 24 février 1995, et les 
Neigeois·es sont furibond·es. Jean-Pierre Thouret se souvient : 
« Nous, on a vu le PC s’écrouler alors qu’il était acquis dans le 
quartier. Franchement, dans les réunions, quand on s’est rendu 
compte qu’on nous prenait pour des imbéciles… on a dit aux 
élus : “Vous ne nous défendez pas, donc nous, on va se défendre.” » 
Les habitant·es l’ont bien compris : les Neiges ne constituent 
plus un enjeu important de positionnement politique. Les rap-
ports de force qui ont opposé les autorités locales après guerre 
se sont estompés. N’étant plus un quartier « à sauver » face au 
port, n’étant plus monnaie d’échange dans le conflit qui ani-
mait la municipalité, le port et l’État lors de la reconstruction, il 
redevient dans les années 1990 candidat à une possible dispa-
rition – somme toute, le classement en zone Seveso parachève 
le zonage dessiné cinquante ans auparavant. Ainsi, les habi-
tant·es renouent alors avec leur mémoire longue. Et brassent 
ciel et terre en défense du quartier.

Il y a Mauricette Trébutien, la présidente du comité de 
quartier, qui harcèle le port autonome par téléphone jusqu’à 
obtenir une lettre de son directeur affirmant qu’il n’a aucune 
visée foncière sur les Neiges – les habitant·es savent bien que 
c’est faux mais décident de le piéger à son jeu. Il y a Riton, 
ancien pêcheur et passeur de mémoire, qui exhibe une lettre 
datée de 1959, envoyée aux Affaires maritimes alors qu’il s’in-
quiétait déjà de la pollution en baie de Seine, et qui lui permet 
de répéter à l’envi aux journalistes que « l’écologie a été inventée 
aux Neiges ». Il y a Émile, souvent appelé à témoigner dans les 
médias au titre d’habitant de la maison la plus concernée par les 
nuisances du port. Et puis tou·tes les autres, commerçant·es et 
habitant·es, qui manifestent régulièrement dans le centre-ville. 
« Normalement, les cellules de crise, c’est les élus qui les créent. 
Nous, on a créé notre propre cellule de crise », raconte Jean-Pierre 
Thouret. Cette « cellule » exige et obtient de la sous-préfecture 
les documents relatifs à la gestion des risques industriels au 
Havre, ce qui lui permet d’élaborer un argumentaire en deux 
points. D’une part, il s’agit de contester les plans de la Drire – 
lesquels situent le quartier des Neiges à l’épicentre de la logique 

22. Le maire Daniel Colliard (PC) 
et son opposant Antoine 
Rufenacht (RPR) se contentent 
de demander des 
dédommagements financiers à 
l’État pour combler la future 
dévaluation des biens des 
propriétaires – entérinant par là 
même le classement.
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spatiale de diffusion des effets des catastrophes industrielles 
potentielles – en démontrant que la ville entière, en particulier 
le centre-ville, serait touchée en cas d’accident majeur. D’autre 
part, les Neigeois·es recentrent les débats sur la responsabilité 
des usines à l’origine du classement du quartier, et plaident 
pour une réduction des risques à leur source, en prenant soin 
de rappeler l’antériorité des habitations sur ces industries.

Estimant qu’iels ont eu « une chance pas possible » de tomber 
en pleine période préélectorale des municipales et des prési-
dentielles de 1995, les membres de la cellule font feu de tout 
bois. Iels obtiennent un rendez-vous avec Michel Barnier, alors 
ministre de l’Environnement, font venir Dominique Voynet, 
candidate écolo à la présidentielle, et finissent par arracher le 
soutien d’Antoine Rufenacht, député RPR, président du conseil 
régional et candidat aux municipales, qui oriente une partie de 
sa campagne sur le sauvetage du quartier. En avril 1995, celui-ci 
avance l’idée que les autorités publiques pourraient offrir une 
aide financière aux travaux de confinement des stocks d’ammo-
niac de l’usine Hydro Agri. Cette déclaration est positivement 
accueillie par la Drire et la préfecture de Haute-Normandie. 
Dans l’attente de sa réalisation, le préfet répond qu’« il convient 
de surseoir à l’examen des dispositions d’urbanisme s’appliquant 
aux Neiges ». Une seconde fois, le quartier est sauvé.

C’est en 1997, après achèvement des travaux dans l’usine 
Hydro Agri et obtention d’un jugement administratif en faveur 
de la dépollution de l’usine Thann & Mulhouse, que le classe-
ment en zone Seveso du quartier est définitivement suspendu. 
Entre-temps, les habitant·es, cette fois-ci aidé·es par l’opposi-
tion communiste à la nouvelle mairie RPR, ont dû rappeler à 
Antoine Rufenacht ses engagements préélectoraux. À l’époque, 
cette mesure de compensation financière par l’État est a priori 
inédite.

Par la suite, l’usine Hydro Agri comme celle de Thann & 
Mulhouse ont fini par déménager. Les Neigeois·es, en parti-
culier Jean-Pierre Thouret, continuent à participer à nombre 
de réunions techniques portant localement sur la question 
des risques industriels et de la pollution environnementale. 
L’usine d’incinération est finalement démantelée en 1998, et 
la station d’épuration, intégralement reconstruite avec des ins-
tallations couvertes – donc non odorantes – entre 2008 et 2011. 
En 2015, Jean-Pierre Thouret estime que la qualité de vie du 
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quartier des Neiges a atteint « un niveau acceptable », avant de 
conclure : « Seveso, c’était une suite logique où les habitants se 
prennent en charge. Ils se sont levés après la guerre en créant un 
comité. Si on n’attaque pas le quartier, ça se passera bien, mais 
s’il y a, une nouvelle fois, des attaques sur le quartier, il y a des 
habitants qui vont se lever. » 

Le mercredi 20 novembre 2019, à l’occasion du conseil de quartier des Neiges qui 
s’est tenu dans l’école Jean-Jaurès, le maire du Havre et son équipe se sont fait 

prendre à partie par nombre d’habitant·es, hostiles à la destruction annoncée du 
stade Eugène-Friot. La police a répondu en envoyant une grenade de 

désencerclement et deux grenades lacrymogènes,  
et trois personnes ont été placées en garde à vue.
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PARU DANS  
LA REVUE Z N°13
FUMÉES NOIRES & GILETS JAUNES – ROUEN – 2020

E st-il sage de sortir 
d a n s  l a  r u e  ? 
Faut-il fuir la ville ? 

Quel type de masque est le 
plus efficace ? Est-on une 
« personne à risque » ? Où 
sont les tests qui permet-
traient d’évaluer la situa-
tion ? La vie d’hier va-t-elle 
reprendre son cours ou sera-
t-elle changée à jamais ? 
Autant de questions posées 
par la pandémie de covid-
19 au printemps 2020, qui 
furent éprouvées à Rouen 
quelques mois plus tôt.

Le 26 septembre 2019, 
au petit matin, un épais 
nuage noir plane au-des-
sus de la ville : l’usine de 
Lubrizol, bourrée de pro-
duits chimiques, est en 
feu. Les rues sont désertes 
ou presque. Personne ne 
connaît précisément les 
conséquences de ce qui 
est en train de se passer, à 
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commencer par les autorités qui, pour-
tant, n’hésitent pas à « rassurer » au mépris 
de la réalité. Quinze jours après, nous 
sommes une dizaine à débarquer à Rouen 
pour quelques semaines afin d’y mener 
une enquête collective.

Comme la pandémie de covid-19, liée 
à la déforestation, à l’urbanisation galo-
pante et aux flux mondialisés, Lubrizol 
représente à sa manière le primat de la 
société de consommation sur la préser-
vation de milieux de vie habitables. Et à 
l’heure du danger, les inégalités sociales 
explosent : les nanti·es s’exilent dans leur 
maison de campagne, tandis que les plus 
démuni·es sont culpabilisé·es et surexpo-
sé·es. Le maintien de l’ordre économique 
reste une priorité qui n’est remisée au 
second plan, quand elle l’est, qu’une fois 
qu’il est déjà trop tard.
Enfin, ces événements se font écho 
par ce qu’ils nous disent des effets 
massifs et invisibilisés de la pollution 
sur notre santé. Produite en large 
partie par l’industrie pétrochimique, 
elle tue « en temps normal » plusieurs 
millions de personnes par an dans le 
monde et est l’une des explications à 
l’explosion des cancers et des mala-
dies chroniques comme l’obésité, 
l’asthme ou encore le diabète. Des 
maladies qui s’avèrent justement 
faire partie des « facteurs de comorbi-
dité » des victimes du covid-19.

Or, si les gouvernants sont aujourd’hui 
capables d’assigner à résidence des 
milliards d’individus pendant des 
mois, il ne faudra probablement 
compter que sur nos forces pour 
imposer l’interdiction des substances 

cancérogènes, toxiques et mutagènes 
dans les chaînes de production ou 
encore le démantèlement progressif de 
toutes ces usines que le chaos clima-
tique rend littéralement explosives. 
Pour donner corps à ces luttes à venir, 
écoutons les voix de révolté·es de 
Lubrizol, celle d’une chercheuse qui fait 
reconnaître les maladies profession-
nelles face à l’impunité du patronat, 
celles de « gens du voyage » qui luttent 
pour un logement digne, celle d’un ins-
pecteur du travail déterminé ou encore 
celles d’intérimaires de la chimie et de 
la logistique en gilet jaune. Car nous ne 
voulons pas choisir entre la santé et la 
liberté, au moment où nous risquons de 
perdre les deux. 

LA REVUE Z fait une large place à 
l’iconographie avec de nombreux 
dessins, photos et gravures. Elle 
applique depuis 2008 un principe 
original basé sur l’itinérance : pour 
chaque numéro, la rédaction 
s’installe pour plusieurs 
semaines, le temps d’une enquête 
collective, autour d’un thème et 
d’un lieu, comme sur le 
capitalisme vert à Nantes (n°4) ou 
sur les luttes de l’immigration à 
Vénissieux, en banlieue lyonnaise 
(n°8). Une cinquantaine de pages 
hors-dossier sont consacrées à 
des reportages.
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