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«Dans la Vallée j'ai pu entendre les échos.
Dans la Vallée des chants de guerre preés des tombeaux. »

«La tribu de Dana», Manau, boys band celtique

M horeline Park. Une esquisse de marais, de la vase, des
herbes pales, un ersatz de Vendée parcouru par des eaux
stagnantes, des poussettes, des vélos multicolores. C’est

moche et c’est touchant, cette petite langue verdatre entre un
éclat d'océan et un désert, entre 'onde amere de la baie de San
Francisco et le noyau physique du monde virtuel, le campus de
Google, qui commence a une centaine de metres.

Elle serait 13, tout autour. The Silicon Valley.

1l faut atterrir ici, 8 Mountain View, au bord de I'eau, avecles
canards, les hérons et les chouettes des terriers, sur cet ancien site
d’enfouissement d’ordures qui accueille désormais des pélicans et
un golf 18 trous. Il faut s'étre égaré au début d'un printemps, sous
un ciel bétement bleu, dans la mollesse d'un parc ornithologique
de Californie, pour la ressentir, cette question éphémere, illusoire.

La Silicon Valley existe-t-elle ?

Il'y a bien le flux, son épaisseur quotidienne, sur la One-O-
One, 'autoroute qui descend de San Francisco. Puis des bretelles
s'envont vers Menlo Park, Mountain View, Sunnyvale, les voitures
s'éparpillent a faible allure dans les avenues boisées de Palo Alto,
se dispersent dans les allées a angle droit, banlieue feutrée ou
cimetiére climatisé, des pavillons et des arbres. Il y a parfois un
parking et, par accident, on apercoit les verres teintés d'une facade
d’immeuble. On finit par deviner les batiments dans 'ombre, les
bureaux discrets, pareils a des lycées, peut-étre des petites cli-
niques. Rien ne dépasse, rien n’intimide. Aucune puissance
visible. Ce n’est donc pas une vallée de vertiges et de démesure
-non, en surface, le sommet du monde numérique parait stupi-
dement plat et ordinaire. Apres tout, Google est une page blanche.



(D et View: mai 2001

Il'y a un pouce sur un panneau gris, au siege de Facebook,
a Menlo Park. On peut incruster sa téte sur une photo a bout de
bras. On peut aussi tenter de sapprocher et se faire jeter du par-
king en cinq minutes par des vigiles parano. Il y a une pomme, a
Cupertino. On peut poireauter dans la laideur, mais pas visiter le
siege d’Apple. Sinon, il y a une boutique.

A Mountain View, il y a des bicyclettes sur leur béquille a
I'entrée des herbes hautes de Shoreline Park. Le guidon est bleu,
la fourche rouge, le cadre jaune, les pare-boue verts. C’est sans
doute cool, inoffensif, des vélos en libre acces. Mais ce n’est pas
seulement ca. Ces vélos délimitent autre chose qu'un territoire.
Dispersés sur les trottoirs des environs, ils véhiculent une image,
sa fiction. Ils sont, parmi d’autres, le message d'une société. La
société Google, sans cadenas, innocente et gratuite.

A coté d’'une piscine de balles bleues-rouges-jaunes-vertes
s'étend la moquette soyeuse d'un mini golf de bureau, au milieu
du visitor center, la vitrine dans laquelle Google vous accueille. 11
y a la une citation de Lao Tseu, un fauteuil massant, des robots
couverts de tags et des bureaux témoins truffés de post-it fluo.
« Comment Street View a changé nos vies », annonce un pan-
neau jurant qu'a Pompéi les «visites dans le monde réel » ont aug-
menté de 30 % depuis qu'il est possible de se promener parmi les
corps pétrifiés sans bouger de son canap! Sous les photos d'un
autre genre de ruines, 'invasif systeme d’exploration virtuelle
est célébré pour avoir «aidé a reconstruire le Japon apreés le tsu-
nami de 2011 ». En attendant de recevoir les autorisations pour



quaderiller la Terre avec des drones, Google missionne désormais
des équipes a pied pour enregistrer a 360° la nécropole de Gizeh,
le Grand Canyon ou les fonds marins.

Abolir les distances. Suspendre le temps. Numériser ’hori-
zon. Grace a Street View, le passé est en mémoire, les victimes
d’un tremblement de terre pourront arpenter les monuments dis-
parus. Google se propose méme de rétablir le réseau juste apres
la catastrophe. « Pour les crises, on a développé un systéme de bal-
lons a I'hélium qui dérivent au-dessus d’une zone sinistrée', précise
notre guide. Ainsi les gens peuvent se connecter a Internet malgré
tout. »

Notre guide s'appelle Léo 2. Devantla piscine a balles, il nous
assure que «les réunions de brainstorming qui se tiennent a l'inté-
rieur sont plus efficaces ». Face au sourire tendre de Léo, son sou-
rire nettoyé de tout mysteére, son tee-shirt « This is what awesome
looks like », il semble impossible d'hésiter. Il faut suivre cet ingé-
nieur belge de 27 ans qui nous parle de «switch » et utilise a répé-
tition I'adjectif «stylé».

11 existe une dimension du réel dans laquelle Léo, en étant
Léo, éveille un genre de fascination, jusqu’a devenirl'idole immé-
diate d'une douzaine de jeunes Frangais venus visiter la Silicon
Valley. «Je les ai rencontrés sur la plage», glisse Léo. Ces visiteurs
sont de Strasbourg et n'ont pas encore vingt et un ans, si bien
qu'ils ne peuvent pas acheter d’alcool - leur drame quotidien.
Mais aujourd’hui, ils sont heureus, ils sont a Google. Depuis six
ans, un classement couronne l'entreprise préférée des étudiants
du monde entier. Chaque année, Google est le réve numéro un.

«1l faut avoir un contact pour entrer chez Google, affirme
Léo. Le principe, c'est que les gens intel-
ligents connaissent des gens intelligents. »

1. Projet Loon.

2. Contacté sur un site de
couchsurfing, Léo nous a
hébergés chez lui pour une nuit,
nous invitant & une inoubliable
seance d'escalade dans une
salle de sport de Sunnyvale.

Ici, un stagiaire gagne 6 000 dollars par Ces Vélos Sont,

mois, mais ce n’est pas 'argent qui dis-

° 3
tingue le géant du search. Le mythe se parml d autres )
situe au-dela du salaire, au-dela méme le mess age

du travail - c’'est justement 'image de son

dépassement que Google est parvenu a d,une société.

vendre.
Pour saisir, il faut traverser les

La société Google,

espaces, se perdre a coté du terrain sans Cadenas,

de beach-volley. Il faut trouver un peu

d’'ombre entre les bureaux et observer le innocente et gratuite .



« Ca e St comme 1 es devenir yoga d'un morceau de pelouse,

l'aisance des shorts et des joggings, le

restos q'l]j_ Sont tous rire des amateurs de frisbee, ce climat

Disneyland permanent ou rien n’est

gra’tults * Les jamais pénible, ou chacun ressemble
premiers moiS, tu a une publicité pour yaourts. Il faut

admettre cette surenchere perpétuelle de

prends Cinq kilOS. »  fauxbesoins, ce voeu d’adolescence pro-

3. Fred Turner, «Google, Uber
etl'idéologie de la Silicon Valley
en treize mots », Rue89,

21 décembre 2014.

longée, la présence de toboggans pour
glisser entre deux étages et I'existence,
dans une salle de jeux, d'une version base-ball du baby-foot.

On peut trouver comique cet acharnement a synthétiser
I'entreprise idéale. C’est 1a sans doute la stratégie de Google, la
puissance de son storytelling: montrer I'exemple d'un présent
embaumeé, en faire une promesse de I'avenir. Cette mystification
est profonde, car bien stir, comme toute société, elle n’est pas seu-
lement une communauté d’ingénieurs et de cadres surpayés. Ilya
des larbins aussi. « Chez Google, la différence entre les revenus des
chefs et ceux des employés -dans les cuisines par exemple - est pro-
prement inhumaine, détaille Fred Turner, professeur de commu-
nication a Stanford3. Or, il y a beaucoup de gens dans les cuisines
de Google. Aux derniéres nouvelles, ils gagnaient 12 dollars I’heure.
Ce qui signifie qu'ils ne peuvent pas avoir d assurance-maladie, les
compagnies dassurances la leur refusent avec un salaire pareil. Or,
ils travaillent dans l'entreprise la plus riche d’Amérique. »

LA BAIE DES COCONS

On pourrait l'oublier, mais Google n’a pas dix-huit piges. Née
dans un garage, comme toutes les légendes de la Valley, en
1998, la start-up a fleuri apres I'explosion de la bulle Internet au
début des années 2000. Si la spéculation n’a jamais déserté le
secteur technologique, la bulle s’est déplacée, s’est faite existen-
tielle, planant désormais au-dessus des serviteurs de I'empire.
« Travailler pour Google, c'est un peu comme habiter encore chez
ses parents », confie Léo, dans son duplex, devant un délice de
spaghettis sans sauce réchauffés au micro-ondes.

Sur un mur, il a suspendu une carte du monde a la gouache,
ou l'Afrique est remplie par un éléphant, la Californie par un
soleil. Léo a tenté de vivre a San Francisco, « mais le bus, c'est
hyper-long et je n'arrivais pas a bosser pendant le trajet ». 11
habite désormais a quelques minutes du siege, dans un quartier



somnolant de Menlo Park. Le week-end, il balade parfois le long
dela cote son réve californien : un Combi Volkswagen jaune qui
traine dans un garage et sur son fond d’écran. Sinon, il vient
faire ses lessives au boulot: « Pendant que la machine tourne, je
grimpe au mur d'escalade dans la salle d'a coté. Certains préferent
le bowling. ] ai méme le temps de faire une derniere voie pendant
le séchage. » Avec le temps, il avoue s’étre un peu désintéressé
des loisirs, de leur abondance. « Quand tu arrives, tu as envie de
tout faire tout le temps. Mais avec le temps, c'est moins excitant.
C’est comme les resto qui sont tous gratuits. Les premiers mois, tu
prends cing kilos. Les stagiaires mangent comme dix. »

Les salles de gym sont ouvertes jour et nuit. « Tu badges a
l'entrée et a la sortie, explique Léo. Si tu restes au moins trente
minutes, Google te donne sept dollars. ]’y vais souvent, mais je ne
fais pas grand-chose; je prends mon téléphone, j'en profite pour
passer des coups de fil. » Bien s, il y a des bugs. « On est allé
au ski en groupe cet hiver, et c'était un peu étrange, se souvient
Léo. Dans l'hétel, il n'y avait que des employés de Google. Le soir,
dans le hall, tout le monde restait bloqué sur son téléphone ou sa
tablette. Personne ne se parlait, il n’y avait pas un bruit. C'était
mort. »

Il est nu, Léo. Nu et seul dans le nombril du monde.

La solitude. Depuis des années, la Silicon Valley désire
conjurer cette faiblesse originelle, cette fragilité de 'dge numé-
rique. Bien s{ir, ce ne sont pas les utilisateurs, c’est-a-dire les
clients, qu’il est question d’éloigner des écrans et des gadgets,
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d’arracher a leur condition individuelle. La transformation vise
la classe productive de I'industrie technologique, 1'élite des
informaticiens et des ingénieurs. C’est la figure du geek/nerd,
réputé fragile, solitaire, blafard, qu'il a fallu corriger telle une
ligne de code défaillante. En quelques années, les corps ont donc
changé, rénovés dans les salles de musculation, purifiés par les
soupes bio, relookés en profondeur. Une mise a jour cosmétique
etsociale. «Ily a dix ans, le cliché du geek boutonneux tournait a
plein régime, confirme Jérdme Marin, correspondant du Monde
dans la Baie, rencontré dans un café a la francaise. Aujourd’hui,
on est davantage sur le hipster, des gens sportifs, moins renfermés
sur eux-mémes. Ils veulent désormais vivre a San Francisco, avec
tout ce que cela veut dire culturellement. »

La mécanique de rationalisation est double: confisquer a
la vie quotidienne le temps perdu dans tout ce qui ne serait pas
le travail, mais déguiser cet enfermement sous les traits d'un
accomplissement personnel. Vivre mieux, bosser mieux.

Et plus. Sous I'empire d’'Internet, des smartphones, des mes-
sageries continues, le temps du travail ne s'interrompt jamais
vraiment, prolongé jusqu’a l'intime. « La liberté vantée chez
Google est évidemment factice, dit Jérdbme Marin. Si on te conduit,
si on te nourrit, c’est pour que tu bosses plus longtemps. 9 heures
a 17 heures, ¢a n'existe plus. Pareil avec les vacances. Tu es censé
pouvoir en prendre autant que tu veux, mais au final ¢a te conduit
Jjuste a ne plus en prendre du tout. C'est trés retors. Quand tu dis-
posais de trois semaines, tu les prenais. »



Cyrus Farivar écrit pour Ars Technica, une référence des sites
d’info sur les technologies. « Pour percer dans la Silicon Valley,
explique-t-il, il vaut mieux étre un homme blanc ayant étudié dans
une bonne université et issu d’une bonne famille. En gros, il faut
avoir de l'argent. Les entreprises parlent beaucoup de méritocra-
tie, c’est trés américain, mais les types de la Silicon Valley sortent
de Stanford, pas des bas-fonds d’Oakland. »

Dans son resto «fusion asiatique » préféré, Cyrus nous a
accueillis avec un trés adapté « Bienvenue dans le futur ». Pour
cet expert du business numérique, qui « trouve magique» de
commander en ligne des couches pour safille, « la Silicon Valley
se porte bien, car l'argent coule a flots ». Il n’est pas question
pour lui de remettre en cause les bien-
faits d’Internet: « Depuis l'invention de

lécriture et I'impression de Gutenberg, Conﬁsquer ala vie
rien nwa autant changé la maniére dont qu Oti di enne 1 e t emp S

on vit, dont on pense, dont on échange

de l'argent ». Spécialiste de la surveil- perdu da,ns tout

lance et des menaces sur la vie privée,

Cyrus ne met pas de photos de sa tres ce qui ne Sera’it pa‘s

jeune fille en ligne. «Je veux qu'’elle ait du travail

le choix », dit-il. Lui se donne celui de

suspendre la connexion. Il parle d'une

«solution extréme », c’est-a-dire « éteindre [son] smartphone
pendant quelques jours ». Pensif, il ajoute : « Mais je dois le dire
a tout le monde, sinon on pense que je suis mort. »

Laddiction numérique est devenue un sujet médiatique
depuis qu'’il existe des logiciels de blocage du Web et des cam-
pings «detox» pour se sevrer d’ Internet, depuis que se multiplient
les exemples de dirigeants de la Silicon Valley qui éloignent leur
famille des écrans*. Ce genre de fragments ne suffit pas a décrire
I'ampleur de la dépendance, car le monde en cours ne s'interro-
gera bient6t plus sur une vie réelle qui serait parfois intoxiquée par
I'emprise du virtuel. Il ne sera plus question que d'une existence
essentiellement numérique dans laquelle un usage du monde
sans technologie deviendra chaque jour un peu plus suspect.

S'il se trouve, dans le présent, quelques applications pour
se déconnecter temporairement, il s'en crée surtout une infinité
pour recouvrir la surface entiere de la réalité. C’est dorénavant
I'essence des investissements et de la recherche dans la Valley:
traquer chacun des gestes sociaux, domestiques, intimes, puis en

4, Guillemette Faure, Le Monde,
27 avril 2012; Celia Izoard,
«Les joujoux des pauvres »,
CPFON°130, mars 2015.



Un usage du monde

imaginer la traduction numérique la plus efficace et rentable. Des
exemples récents ont montré l'effrayante rapidité avec laquelle il
est possible de redimensionner I'information (Twitter), le sexe
(Tinder) ou bouleverser en profondeur des secteurs comme le
livre (Amazon), I'hétellerie (Airbnb) ou le transport (Uber).

« LE FUTUR COMMENCE ICI»
A Mountain View, au siege de Google,
aumilieu d'une allée qui fraye entre des

. ensembles aux vitres noires, il y a un

Sans tGChHOIOgle aileron de requin en métal poli. Il doit
deviendra faire trois metres de haut. Sur sa page

. «philosophie », 'esprit de Google est

Chaque Jour développé en «dix principes fondamen-

un peu plus suspect.

5. Washington Ideas Forum,
1°"octobre 2010

6. Larry Page & Sergey Brin,

Thése a luniversité de Stanford,

1998.

7. Steven Levy, «In The Plex:
How Google Thinks, Works, and

Shapes Our Lives », Steven Levy,

p.229, 2014.

8. Eric Schmidt, The Wall Street
Journal, 14 ao(t 2010.

taux». Le sixieme est une confidence
insolite: «Il est possible de gagner de
l'argent sans livrer son dme au diable. »
Lentreprise, avec sa devise «Don’t be evil », s'amuse réguliere-
ment de sa part d'ombre. « Notre politique sur bien des points
consiste a flirter avec la limite de lacceptable sans jamais la fran-
chir», expliquait 'ex-PDG Eric Schmidt en 20105,

Lacceptable, voila la nature de Google. Non pas flirter avec,
mais fixer la limite, en monopoliser la définition. En 1998, les
cofondateurs tracaient une ligne de démarcation bien nette entre
leur jeune algorithme et leurs concurrents®: « Il faut s attendre a ce
que les moteurs de recherche financés par la publicité fassent preuve
de partialité en faveur des annonceurs et au détriment des besoins
du consommateur. » Dix-sept ans plus tard, 90 % des revenus de
Google proviennent de la publicité. La société la plus rentable
du monde a trouvé le produit idéal, celui qui se fabrique chaque
jour de lui-méme. Nous sommes la marchandise consentante que
Google vend «sans livrer son dme au diable ». «Nous ne monéti-
sons pas ce que nous avons créé, atteste Andy Rubin, un ancien
haut dirigeant’. Nous monétisons les individus qui en font usage.
Plus les gens se servent de nos produits, plus nous avons l'occasion
de les exposer a la publicité. »

Google est déja le péage du Web. Ce que désire désormais le
géant californien, c’est construire la route. «Je suis convaincu que
la majorité des gens nattendent pas seulement que Google réponde
a leurs questions, déclarait Eric Schmidt en 2010. Ils veulent égale-
ment qu'on leur dise ce qu'ils doivent faire®».



Le futur. Dans le centre verni de Palo Alto, sur les terres sou-
veraines du capital-risque, réside un think tank au nom sidéral :
Institute For The Future. « Une bonne science-fiction nest pas une
fiction, mais une prophétie», avait affirmé Cyrus Farivar en nous
conseillant de venir ici. Un homme nous attend. Dans une piéce
sans fenétre, il nous parle, écrit des mots sur des feuilles de papier,
dessine des fleches qu’il appelle shift, il ales yeux clairs, il invoque
safemme, leur vie de couple, pour illustrer salecon. Sean Ness est
le business director de I'institut. Un type inquiétant. Brutalement,
il se leve de sa chaise pour mimer I'extase d'un pilote de drone,
enfoui dans un bunker sécurisé, qui vient de larguer une bombe
28000 miles. Sean, soudain habité, est debout dans la petite salle
de réunion. 1l joue le pilote de drone qui célebre son tir, il dit:
«Yeah!», il tape dans la main d’'un autre pilote de drone. « Nous
vivons dans un monde étrange », lance-t-il.

Ce sont des sociologues, des économistes, des philo-
sophes qui, entre ces murs tapissés de concepts écrits au feutre,
«regardent le futur depuis 50 ans »®. Leur marchandise prophé-
tique, centrée sur les interactions humain-machine, est ensuite
refourguée a l'industrie technologique. Parmi les présages de
I'Institut du futur, celui-ci, qui concerne le design des villes: « Il
va changer, car 80 % des voitures vont disparaitre. » Plusieurs fois,
Sean Ness nous retrace a coups de schémas binaires tracés d'une
main excitée le shift a venir de la propriété vers l'accés, sym-
bole d'un « monde meilleur », optimisé par la gestion algorith-
mique. «Les humains sont la chose la plus difficile, concede cet
ancien chimiste. On napprend pas de nos erreurs. Nous sommes

Masquer - ¥ %

9. En 2009, pour son premier
numéro, Z avait consacré une
longue enquéte aux laboratoires
d'acceptabilité sociale, chargés
d‘anticiper les réticences
sociales aux innovations. Nul
doute que UInstitute for the
Future fonctionne sur le méme
modele, avec pour premiere
ambition de «nous faire avaler la
pilule » des technologies.
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«La question n’est pas:

émotionnels et nous avons d’horribles addictions. » Les progres
en robotique, promet I'institut, arrangeront tout ¢a: « La ques-
tion nest pas: Va-t-on devenir des cyborgs 2 La question est: Quel
genre de cyborgs voulons-nous étre'® 2»

Face aux temps qui viennent, conclut notre apdtre, «ily a
ceux qui subissent et il y a ceux qui sorganisent ». Inutile de préci-
ser que, dans lalangue de demain, « ceux qui sorganisent » signifie
avant tout «ceux qui décident ». Car bien str «le futur commence
ici, dans la Silicon Valley », professe Sean Ness.

IL ETAIT UNE FOI

Derriere la vanité et 'outrance consistant a se proclamer «le centre
du monde», ily aun lieu. Sa frontiére est toute proche, a la limite
de Palo Alto, a dix minutes a pied. Stanford. Pour résumer I'in-
fluence de la prestigieuse université, on peut commencer par
dire que la Silicon Valley s’est érigée
autour de Stanford, et non I'inverse.
Si les racines de I'informatique sont

Va-t-on devenir intimement mélées a celles de I'ins-

titution, c’est aussi une histoire cultu-

des Cyb OrgS ? relle qui s’est écrite ici. Fred Turner
La question est . raconte dans Aux sources de l'uto-

pie numérique les liaisons califor-

Quel genl‘e de CYb OrgS niennes entre la contre-culture et la

voulons-nous étre ? »

10. «Human+Machine Futures in
Full Color: Extending Our Senses
and Ourselves », IFTF, 2015.

cybernétique, quand le Laboratoire
d’intelligence artificielle de Stanford
était, pour le personnage principal
de son essai, Stewart Brand, grande figure de la contre-culture et
cofondateur du magazine techno-libéral Wired, «la scene la plus
vibrionnante que j ai eu l'occasion de croiser depuis les acid tests
des Merry Pranksters». « Qu'ils le veuillent ou non, les ordinateurs
arrivent chez les gens, écrivait Brand en 1972. C'est une bonne nou-
velle, la meilleure peut-étre depuis les drogues psychédéliques. »

En 1995, le web tourne au 56k quand, toujours a Stanford, un
Américain rencontre un Russe. Sileur premier serveur est en Lego
etleur degré-LSD proche du néant, Larry Page et Sergey Brin vont
réinventer le web. A une époque o1 Lycos va chercher l'informa-
tion, Google la trouve. Dans un monde incertain, ce qui s'impose
alors, au-dela de toutes les questions que pose le nouveau siecle,
c’est que chacune de ces questions aura désormais une réponse.
Laréponse de Google.



Internet est la plus vaste expérience impliquant la religion
dans I'histoire ''. Il suffit d’ Entrée.

DANS LA VALLEE DES DATA

Data. Derriére les écrans noirs, au coeur du sous-bois des
machines, il y a un nuage absolu. Un nuage de données, élec-
trique et glacial. Dans cet espace sans limites, nous dressons des
cathédrales ensevelies, des pyramides de temps. Nous peuplons
des océans d’émotions dupliquées, de sentiments de synthese.
Nous sommes des orgies de chiffres perdues dans l'infini. « Il ny
a pas de réponses, seulement des références croisées », affirmait
Norbert Wiener, le pere de la cybernétique.

Le nom le plus récent de ce mode de gouvernement est big
data. Si la finance a inauguré les prises de décisions algorith-
miques, 'expression a été popularisée avec la réélection assis-
tée par supercalculateur du président Twitter Barack Obama en
2012. Depuis qu'Edward Snowden a révélé que la NSA se com-
porte comme Google, les médias associent régulierement ces big
data a la surveillance électronique, au fichage commercial ainsi
qu’aux menaces de «ch6mage technologique ». «Je vais perdre
mon boulot et vous aussi, apercoit dans le marc de son café le
futurologue Sean Ness. Les gens nauront plus besoin de I’histoire
ou de l'esprit, ils ne voudront que les données. »

Linformation traverse en continu les frontiéres du Réseau,
pluie d'images toxiques, infinité de mots sans phrases, de minia-
tures narcissiques, semblant social aussitot périmé. Lhomme
connecté se ligote a la quantification, comptant ses pas et ses

Maggier

11. Dans son manuel du futur
al'usage du pouvoir, The New
Digital Age (2013), signé par Eric
Schmidt et Jared Cohen, Google
prétend qu'internet «est la plus
vaste expérience impliquant
(‘anarchie dans ('histoire » car
«le monde en ligne n'est pas
véritablement limité par des lois
terrestres ».



amis, collectionnant son reflet et ses scores. Nous devenons cet
hybride aliéné souriant, cette viande de données tout emballée.
Nous aimerions étre autre chose.

ALLELE-UIA

Avec la croissance de la Silicon Valley, la ville de San José, fief
d’eBay et d’Adobe est passée de 100000 habitants apres la guerre a
plus d'un million aujourd’hui. Dans cette ville propre et fortunée,
perdue au fond de la Baie, on peut gotiter au devenir-data au Tech
Museum of Innovation. « Explore the digital you », promet Body
Metrics, une expérience de biométrie «sociale et émotionnelle ».
Avec des capteurs dans le dos et sur le front, un «kit sensoriel »
autour du cou, il s'agit de visiter ce sanctuaire tech. En fin d’ex-
périence, on pose ses mains sur une table écran et des mesures
saffichent. Des graphiques de couleurs vives livrent leur verdict:
sociabilité OK, tempérament contemplatif. OK.

Dans ce musée du futu, jardin d’enfants en forme de réacteur
nucléaire, il est aussi possible de disputer une course de fauteuils
roulants, de danser devant son image thermique, de bricoler un
robot avec des scratches autocollants. On peut aussi défendre la
recherche en génétique devant le Sénat américain. Des gosses
sont filmés récitant leur discours face a une vidéo d’archive. Ony
voit de vieux hommes en cravate qui applaudissent. Ils sont assis.
Probable qu'’ils sont déja morts.

Plus loin, au centre du musée, une femme attire les regards.
Elle est nue sur fond noir. Cette statue lascive de métal froid est



habillée de lignes de code génétique
couleur or. Au-dessus de son visage

Dans ce musée

sans regard défile un texte bleu qui res- du f utur, j ardin

semble a des informations boursiéres.

[)
Une phrase apparait: « Google wants to d enf ants
store your genome '? », en form e

«Chez Google, peut-on lire dans la

communication du groupe '3, nous avons de réacteur

la conviction qu'il est possible de rendre
le monde meilleur grice a la technologie.

nucléaire,

Clest, en quelque sorte, dans nosgénes.» 1] @St pos sible

Il'y aun an, 23andMe a organisé ici

un concours de «I'image génétique ». de danser devant

Cette entreprise de biotechnologie basée son in] a g e
a Mountain View s’est fait connaitre avec

le brevet d’un systéme qui permet aux thermique.

parents de configurer leur futur bambin

en triant les donneurs de sperme ou

d’ovule a partir de leur profil ADN. Si cette porte ouverte sur
Gattaca s'est refermée aussitot, 23andMe a déja réalisé le géno-
type par analyse salivaire de pres d'un million de ses clients. Cette
cartographie du vivant a débuté en 2007, quelques mois apres le
mariage de la PDG, Anne Wojcicki, avec un certain Sergey Brin,
le cofondateur de Google.

D’apres son expertise génétique, le mari de M™ Wojcicki
présente un risque élevé de maladie de Parkinson. « Quand l'on
regarde notre propre code, notre ADN, dit-il, on se rend compte que
cela représente 600 mégabits compressés. Notre systéeme d exploita-
tion (OS), celui qui permet par exemple de faire démarrer notre cer-
veau, est donc plus petit que n'importe quel OS moderne, plus petit
que Linux ou Windows ou n’importe quoi du méme genre. Et nos
algorithmes personnels de programmation ne sont sans doute pas
bien compliqués a décoder. » Sergey Brin, qui veut faire de Google
«le troisiéme hémisphére de [notre| cerveau'%», dirige Google X,
la cellule innovation de la firme, celle qui développe les voitures
sans conducteur (Google Car), les lunettes de réalité augmentée
(Google Glass), la livraison par drone (Google Wing), mais aussi
des lentilles de contact capables de mesurer la glycémie ou des
nanoparticules aptes a identifier les cancers. Depuis 2013, Google
a acquis des dizaines d’entreprises de robotique.

Un moteur de recherche célebre référence tout cela.

12. Pour 25 dollars par an,
Google nous propose
littéralement de stocker notre
génome dans son cloud.

13. «Boogle Impact Awards::
Un grand geste solidaire ».



14, «Sergey Brin: We Want
Google to Be the Third Half

of Your Brain. », Business Insider,

8 septembre 2010.

A c6té de l'aileron de requin, au siege de Google 8 Mountain
View, al'opposé du terrain de beach-volley, il y a un squelette de
T-Rex. Un démon fossile parmi la foule des modernes, un témoin
enrésine face alamétamorphose de l'espece. La grande référence
de Sergey Brin n’est pas Jurassic Park. C’est Kubrick. Dans 2001,
I’Odyssée de l'espace, le vaisseau Discovery One est piloté par une
intelligence artificielle, HAL 9000. « Il avait beaucoup d'informa-
tions disponibles, il pouvait les rassembler, les rendre intelligibles,
raconte Sergey Brin. Heureusement, il n’y aura jamais de bug
comme celui qui fait que HAL tue les occupants du vaisseau. Mais
HAL, c'est ¢a que nous recherchons. Et je pense que nous avons
accompli une partie du chemin vers ¢a'®. » En résumé, «l'intel-
ligence artificielle sera la version ultime de Google'®», annonce
depuis quinze ans Larry Page.

Nous qui ne faisons pas confiance a HAL, mais alors pas du
tout, nous n"avons pas réussi a supporter longtemps cet abime.
Nous avons vite fui la Silicon Valley.

A Palo Alto, au moment de partir, une voix nous arréte.
Une voix chaleureuse. Impossible de ne pas se retourner. C'est
une jeune fille avec de longs cheveux noirs et un piercing au
nez. Elle sourit.

« Je vous fais visiter ? »

Elle s’approche en oscillant des épaules. Il faut un
moment pour s’habituer. Accepter cette fille décapitée. Son
corps est machine; deux grandes barres paralleles en plas-
tique descendent a hauteur de ses épaules jusqu’a un socle



aroulettes. Son visage est enfermé dans un écran. Elle nous
accompagne dans une sorte de boutique '”.

« Ou étes-vous?

- Je suis a Fremont, chez moi. Je fais tout depuis mon ordina-
teur. Le matin, jouvre les portes du magasin. J allume les lumiéres.»

Elle rigole, tourne la téte, enfin, I'écran, vers les murs ot
patientent une dizaine de ses semblables. L'une des machines
finit par se réveiller. Un homme apparait avec un bouc et une téte
de mort sur son tee-shirt. Son supérieur. Il roule vers la vendeuse,
s'arréte a vingt centimetres d’elle. Les deux robots se font face, fan-
tdmes numériques qui dialoguent.

Il me plait a imaginer (le plus tét sera le mieux!)
une prairie cybernétique oit mammiféres et ordinateurs
cohabiteraient harmonieusement dans une programmation mutuelle
comme de l'eau pure dans un ciel pur.

Il me plait a imaginer (tout de suite, s’il vous plait!)
une forét cybernétique de pins et d’électronique
ot les cerfs gambaderaient parmi les ordinateurs
comme parmi des fleurs aux cceurs tourbillonnants

Il me plait a imaginer (il faut qu’elle existe!)
une écologie cybernétique ot nous serons libres de tout travail
et retournés a la nature, réunis a nos fréres et sceurs mammiferes,
sous la haute surveillance de machines pleines d’amour et de grace'®

Richard Brautigan (1967),
poéte etgmndeﬁgure 15. «Google: The Search Engine
That Could », PBS Newshour,
de la contre-culture de San Francisco novembre 2002.

16. «Making the World's
Information Accessible »,
E entretien avec Larry Page
et Sergey Brin, Achievement
Academy, octobre 2000.

17. Les BeamPro, utilisés
par exemple par Edward
Snowden, sont fabriqués
par Suitable Technologies.

18. Richard Brautigan,

«Sous la haute surveillance

de machines pleines de grace »,
1968.
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uelle grande ville aujourd’hui

ne mise pas son avenir sur la

recherche de pointe et]'«inno-

vation» ? Quin’a pas son pole de

compétitivité, soninnopole, son
campus high tech, sa petite Silicon Valley ?
Toute métropole ne devient-elle pas tech-
nopole? Pour ce numéro 9, la rédaction
de Z sest installée a Toulouse, haut-lieu
del'informatique et de 'aérospatiale, pour
interroger les ressorts etles conséquences
sociales dela course al'innovation. Faut-il
fabriquer des robots pour s'occuper des
vieillards ? Des drones pour l'agriculture ?
Faut-il continuer a informatiser la société ?
Que pensentles chercheurs etles informa-
ticiens, de la société qu'ils construisent, et
qu'y peuvent-ils ? Malgré ses promesses de
réconcilier nature et technique, de rempla-
cerlaville industrielle polluée par de verts
campus, la technopole galope, incontro-
lable: Toulouse «gagne» 19000 habitants
chaque année! De parcs technologiques
en entrepOts logistiques, elle englou-
tit ses campagnes. Les deux déserts du
béton et de l'agriculture intensive se font
face. Mais l'arriere-pays toulousain abrite
aussi ceux qui cherchent a construire une
autre vie, collective, paysanne ou d’artisa-
nat, et défendent un tout autre rapport a
la technique. La lutte contre le barrage de
Sivens, ol un jeune Toulousain a été tué
parla police, marque-t-elle le début d'une
révolte contre le pouvoir tentaculaire de
l'agro-industrie ?

Lexploration toulousaine nous
amene également dans la communauté
des sourds, qui luttent contre les implants
auditifs et pour défendre la langue des
signes, leur monde sensible etleur culture,

particulierement féconde a Toulouse. Elle
ne pouvait pas ne pas nous ramener sur le
site d’AZF oty, 14 ans apres l'explosion de
l'usine de chimie agricole, on vientd’inau-
gurer un cancéropdle, dans une perspec-
tive aussi rédemptrice que lucrative. Cette
itinérance technopolitaine est éclairée
par un dossier autour de San Francisco,
ou 'on rencontre tour a tour les techies
insouciants qui travaillent pour les géants
du numérique de la Silicon Valley, et les
pauvres d'Oakland; et un long reportage a
Bangalore, métropole indienne qui se réve
en smart-city. Riche de témoignages, d'en-
tretiens et de récits, ce numéro se veut une
réflexion sur notre rapport aux machines
etalaterre. ®

LA REVUE Z fait une large place
a liconographie avec

de nombreux dessins, photos
et gravures. Elle applique
depuis 2008 un principe
original basé sur l'itinérance:
pour chague numero,

la rédaction s’installe pour
plusieurs semaines, le temps
d’une enquéte collective,
autour d'un theme et d'un
lieu,comme sur le capitalisme
vert a Nantes (n°4) ou sur la
«crise» a Thessalonique (n°7).
Une cinquantaine de pages
hors-dossier sont consacrées
a des reportages - le plus
souvent a l'étranger.
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