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Ce livret a été élaboré par des habituées de la maison de 
quartier Ivry-Port, à partir des temps d’échange « Santé, 
maternité, sexualité » lancés par le secteur « Lutte contre 
toutes les discriminations » de la mairie d’Ivry et animés par 
Alice Rocq-Havard, sage-femme et sexologue. 
Une sélection de témoignages et d’informations pratiques, 
recueillis entre avril et décembre 2018, constitue le socle de 
cette publication. Les ateliers d’expression écrite, de création 
graphique et de micro-trottoir ont été encadrés par Naïké 
Desquesnes, journaliste. 
Sans tabou ne se veut pas un manuel de santé expert et 
exhaustif. Violences conjugales, homosexualité, avortement, 
homoparentalité… De nombreux sujets n’y sont pas 
abordés, d’autres le sont partiellement. Non pas qu’ils 
soient moins importants, mais ils n’ont pas émergé comme 
préoccupations prioritaires pour les premières concernées 
par les temps d’échange.
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En encourageant des 
actions pour les droits des 
femmes, des résident·es 
étrangers·ères et des 
personnes LGBTQ+, le 
secteur « Lutte contre toutes 
les discriminations » s’efforce 
de faire d’Ivry-sur-Seine une 
ville pour toutes et tous.



5

Pourquoi avons-nous besoin de parler ? 
Pourquoi avons-nous besoin d’écrire ?
Pour lever le tabou
Pour se donner de la force
Pour donner l’audace
Pour éviter à d’autres femmes de subir ce 
qu’on a subi
Pour que les pratiques gynécologiques 
changent
Les professionnel·les ne nous donnent pas 
toutes les informations
Les professionnel·les de santé n’ont pas le 
temps de nous répondre
On a peur
On a honte
J’avais plein de questions, la médecin m’a 
stressée. J’ai oublié mes questions.
Pour parler, on se sent mieux dans un 
environnement sans matériel médical 
autour de nous. On va parler de choses dont 
on n’ose pas parler à l’hôpital.
Pour parler entre femmes, raconter nos 
expériences. Nos mères ne nous ont pas 
transmis leurs savoirs. Nos mères ne nous 
racontent pas. Nos mères ne nous disent pas 
comment faire face aux règles douloureuses.
Pour renseigner les hommes sur comment 
on fonctionne, pour partager et donner des 
astuces afin que nos partenaires puissent 
trouver leur place et nous soutenir.
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NOS CORPS 
de femmes
ont travaillé

sont
fatigués
enceints
veillissants
jeunes
noirs
crevassés
toniques
gros gras
trop maigres ?
blancs ou beiges

NOS CORPS
SONT BEAUX

NOS CORPS
SONT FORTS

Le signe que nous faisons 
sur les photos symbolise les 
organes sexuels féminins. 
Il a été popularisé par 
un collectif de Latino-
Américaines, Ovarian 
Psycos, qui organise des 
virées nocturnes à vélo dans 
les rues de Los Angeles pour 
lutter contre les violences 
faites aux femmes.
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Mon 1er coup de gueule : pourquoi à Ivry, 
ville de 60 000 habitants, n’y a-t-il pas de 
maternité ? Au KB, on m’annonce qu’il 
est trop tôt pour m’inscrire aux cours de 
préparation à l’accouchement : « Rappelez 
à vos cinq mois . » À mes cinq mois, on 
m’annonce qu’il est trop tard pour m’inscrire. 
Le défaut de faire ce qu’on vous dit…

Je cherche donc une sage-femme libérale 
pour faire des cours de préparation.

Et mon 2e coup de gueule : fin 2013 à Ivry, 
ville de 60 000 habitants, il n’y a pas 
de sage-femme libérale pour faire de la 

En novembre 2018, nous 
avons fait circuler un appel 
à témoignages sur les 
violences gynécologiques et 
obstétricales. Voici l’un des 
très beaux récits que nous 
avons reçus.

Me voilà donc enceinte. Ma sage-femme 
du centre municipal de santé (CMS) 
m’annonce que je dois m’inscrire à la 
maternité du Kremlin-Bicêtre (KB), la 
maternité la plus proche dont dépend Ivry 
depuis que celle de la ville a fermé en 2009. 
Et comme souvent concernant tout ce qui a 
trait à la santé, je fais ce qu’on me dit. 
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préparation à l’accouchement !!! J’écris même 
au maire d’Ivry, lettre malheureusement 
restée sans réponse.

Me voilà donc en congé maternité, mon 
1er coup de cœur. Alors que 70 % des pays du 
monde ne respectent pas les conventions 
de l’OIT (Organisation internationale 
du travail) en matière de durée, montant 
et origine du financement du congé 
maternité (données de 2009), on peut 
s’estimer heureuse de faire partie du 
petit tiers des pays à avoir pris en compte 
cette anecdotique capacité des femmes à 
perpétuer l’espèce humaine (et qui, n’en 
déplaise à certains, ne se fait pas en un 
claquement de doigts).

La sage-femme conventionnée la plus 
proche est à Vitry-sur-Seine, à quarante-
cinq minutes de chez moi. Je ne vous dis 
pas la galère que c’est d’arriver à l’heure à un 
rendez-vous quand on doit prendre deux 
bus sans pouvoir courir après, en plein hiver, 
enceinte jusqu’aux yeux. Je trouve porte 
close à mon premier rendez-vous où j’arrive 
dix minutes en retard. Sympa la préparation. 
Je réussis à faire trois cours avant que me 
surprenne, quinze jours avant le terme, 
l’arrivée de mon bébé.

Direction le KB en taxi au milieu de la 
nuit. Poche des eaux percée, antibiotiques 
préventifs, et me voici à attendre avec 
mon gars qui ronfle à mes côtés que les 
contractions se mettent en place. En ce qui 

me concerne, pas besoin de souffrir pour 
être belle, donc je me laisse percer le dos 
pour mettre en place la péridurale. De toute 
façon, dans ces cas-là , je fais ce qu’on me dit.

Ça fait des heures que je patiente la fouffe à 
l’air devant des dizaines de gens qui entrent 
et sortent dans ma chambre. J’ai renoncé 
à retenir leurs prénoms quand j’ai compris 
que personne ne se donnerait la peine de 
retenir le mien vu que tout le monde n’est 
que de passage. Mon 3e coup de gueule va 
pour ces deux infirmières qui se disputent 
devant moi parce que l’une m’a augmenté 
la dose d’anesthésiant quand l’autre dit que 
ça ralentit l’ouverture du col. Moi au milieu 
je fais juste partie du décor et j’attends de 
savoir qui aura le dernier mot pour faire ce 
qu’on me dit.

Puis, dix-huit 
heures après mon 
entrée à l’hôpital, les 
médecins décident 
de faire sortir bébé là 
maintenant tout de 
suite, car il y a risque 
d’infection ou pire, je 

ne sais pas puisque personne ne m’explique 
rien. On m’emmène au bloc, toujours la 
fouffe à l’air. « Je veux pas de césarienne  », que 
je dis en pleurant car j’ai lu quelque part 
que cela pouvait empêcher d’allaiter son 
enfant à la naissance et que personne ne m’a 
enlevé cette idée débile de la tête. « Poussez 
madame ! » Le problème c’est qu’ils m’ont 
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tellement blindé l’anesthésie que je ne sens 
absolument rien, je pousse dans le vide, 
d’ailleurs je ne fais rien, y a plein de mains 
et de gens sur moi qui me crient dessus et 
qui m’attrapent le ventre sans que je puisse 
bouger.

Mon 4e coup de gueule, j’en prendrai 
conscience six mois après quand un 
médecin m’auscultera et me demandera  : 
« Vous a-t-on appuyé sur le ventre ?  » Et de 
revoir cette infirmière vautrée sur mon bide 
à pousser le bébé vers la sortie. Le regard 
désapprobateur du médecin m’en dira long 
sur les conséquences de ce geste sur mon 
pauvre bas-ventre.

Voilà, le bébé est né, enfin je 
crois, on me le montre et on 
me l’emmène directement 
en réanimation. Mon 2e coup 
de cœur, c’est qu’on a sauvé 
mon bébé qui n’arrivait pas à 
respirer à sa naissance. Mon 
5e coup de gueule, c’est qu’on m’a laissée 
une heure toute seule à en douter sans rien 
m’expliquer.

On m’amène enfin mon petit bout, entubé 
et enfermé dans sa boîte en plastoc. Les 
forceps lui ont laissé un œil au beurre noir 
et des cicatrices… On me dit de ne pas 
m’inquiéter car elles partiront, sauf que 
cinq ans après elles y sont toujours. Quant à 
mes cicatrices à moi…

Direction ma chambre, quand bébé se 
retrouve en soins intensifs. Le lendemain, le 
médecin passera deux minutes m’expliquer 
l’accouchement, le cordon qui étouffait 
mon enfant, l’épisiotomie qui me cause tant 
de douleur, l’anesthésie nécessaire… pas 
un mot sur l’expression abdominale et pas 
une question de ma part vu que je ne savais 
pas encore que la Haute Autorité de santé 
dénonçait pourtant cette pratique depuis 
2007.

Défilent une infirmière 
après l’autre, service de jour, 
service de nuit. Chacune a 
son avis sur l’allaitement. 
Je me fais engueuler car je 
fais téter mon fils tous les 
quarts d’heure. Puis je me 
fais engueuler car je laisse 
mon enfant pleurer alors 

qu’il a faim. « Oui mais on m’a dit d’attendre, là 
ça fait que trente minutes…  » « Mais qui vous a dit 
ça ?!  » hurle l’infirmière n° 8 hors d’elle. Mon 
6e coup de gueule, c’est pourquoi on colle 
des infirmières « allaitementphobes » aux 
mamans qui ont envie d’essayer ?

Cinq jours après l’accouchement, je peux 
à peine marcher et suis encore totalement 
incontinente, mais je dois libérer la 
chambre. « Je ne veux pas.  » « Mais ce n’était pas 
une question madame…  »
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Mon 7e coup de gueule, c’est pourquoi on ne 
peut pas attendre avant de rentrer chez soi, 
si on ne se sent pas encore prête ?

Résultat, une semaine après, retour à 
l’hosto pour fièvre non expliquée. J’arrive 
aux urgences pédiatriques, mon bébé a 
1 semaine, je suis toujours incapable de 
m’asseoir sans d’affreuses douleurs, et c’est 
parti pour quatre heures d’attente sur une 
chaise en fer, en plein courant d’air. Mon 
8e coup de gueule, c’est pourquoi on ne 
prévoit pas une salle d’attente spéciale 
« maman qui vient d’accoucher » 
avec au moins un canapé au 
chaud et de quoi changer son 
gamin à portée de bras ?!

Mon 3e coup de cœur, ce sont les 
sages-femmes de la PMI (Protection 
maternelle et infantile) qui passent à 
domicile et s’occupent de vous plus de deux 
minutes. La PMI dans son ensemble, ce 
service qui va d’ailleurs peut-être disparaître 
dans le Val-de-Marne avec les velléités du 
Grand Paris, est un énorme coup de cœur 
en soi, mon phare et ma bouée dans mes 
premières brasses dans la vie de maman.

Mon 4e coup de cœur pour la prise en charge 
totale des frais post-accouchement et pour 
le CMS d’Ivry qui permet de ne rien avancer. 
Mon 5e coup de cœur pour la kiné sage-
femme qui m’a fait les séances de rééducation 
et m’a enfin expliqué l’étendue des dégâts…

Mon 9e coup de gueule contre les 
architectes des bureaux professionnels, qui 
apparemment ne se posent pas la question 
d’où vont bien pouvoir s’installer les jeunes 
mamans qui veulent tirer leur lait au bureau, 
alors que c’est pourtant un droit en France 
(bah oui : un local avec accès à l’eau, un frigo, 
sans vitres et qui ferme… Fallait y penser !).

Mon 6e coup de cœur pour mon boss quand 
même, lui-même papa de quatre petits 
bouts, qui n’a jamais fait une seule remarque 

à propos de mes retards, pauses et autres 
arrangements nécessaires à ma 

vie de maman qui allaite et 
bosse à une heure quinze de 
transports de chez elle.

Bref, cinq ans après, mon petit gars se 
porte bien. Mais moi je n’ai toujours pas 
totalement récupéré de cette épisio, des 
forceps, de la sortie forcée et des infections 
qui ont suivi. Si on m’avait raconté tout 
ça, j’aurais peut-être supplié pour qu’on 
me fasse une césarienne… ou alors j’aurais 
un peu moins écouté ce qu’on me disait 
et surtout cherché à savoir ce qu’on ne me 
disait pas. 

Je reste donc avec mon « incontinence 
urinaire à l’effort » et ne rentre pas dans le 
détail pour le reste. De toute façon, ce n’est 
pas grave, c’est juste mon corps, n’est-ce pas ?
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Chez le médecin, 
les choses peuvent très 
bien se passer. Mais nous 
sommes régulièrement 
confrontées à 
des comportements 
méprisants, 
culpabilisants voire 
maltraitants. Refuser cet 
état de fait passe d’abord 
par briser le silence.

des modèles artistiques 
de nu en atelier. Mais 
l’impression mitigée que 
m’a faite cette conduite 
déplacée m’est restée 
en mémoire, d’autant 
que j’ai eu à ce moment 
précis un net sentiment 
de voyeurisme, tout à 
fait inhabituel au regard 
des autres consultations 
que j’avais pu avoir 
avec d’autres praticiens 
hommes. Puis j’ai vu une 
chirurgienne qu’elle m’avait 
conseillée, comparable à sa 
collègue : sèche, doctorale 
et expéditive dans son 
diagnostic ! Selon elle, il 
fallait une ablation totale 
de l’utérus ! J’ai pris un 
troisième avis, au cabinet 
d’un autre docteur, qui a 
pris le temps sans s’alarmer 
d’essayer calmement divers 
traitements. Tout s’est 
merveilleusement passé par 
la prise de médicaments… »

« J’ai consulté une 
gynécologue d’Ivry, il y a 
de cela plusieurs années. 
C’était au moment de ma 
ménopause, j’avais des 
problèmes de saignements. 
Après l’auscultation, celle-
ci m’a demandé de me 
déshabiller complètement 
et de marcher devant elle 
puis m’a dit que j’étais “pas 
mal ”. Sur le moment, je n’y 
ai pas spécialement prêté 
attention car je fréquente 
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« Je suis allée voir un 
cardiologue car j’avais 
des palpitations. Il ne 
m’explique pas ce qu’il va 
faire, il écoute, il se rassoit : 
“Il faudra revenir, vous avez un 
souffle au cœur. ” Voilà. Sans 
autre explication. Avant, 
il me dit : “Vous votre gros 
problème, c’est que vous avez 
10-12 kilos en trop .” Était-ce 
vraiment lié ? Pourquoi 
se permettait-il cette 
remarque ? En plus j’étais 
enceinte, il ne m’a rien 
expliqué, rien demandé. 
Après je suis allée sur 
Internet, j’ai stressé. »

« On nous explique rien ! 
Même pour mon fils aîné 
et ses lunettes, l’ophtalmo, 
il ne m’a rien expliqué. 
Je suis allée voir un autre 

ophtalmo. Il a commencé 
à faire comme l’autre, 
alors je lui ai demandé de 
m’expliquer, j’ai dit : “J’ai 
le droit de savoir !” Encore 
il faut s’énerver, c’est pas 
possible ! »

« Je porte le foulard et 
je vois bien que certains 
médecins me parlent 
différemment, me 
regardent bizarrement. »

« Je pensais que la première 
échographie de mon 
premier enfant serait 
magique. Le “ponte ” 
chez qui je suis allée 
sur les conseils de mon 
médecin généraliste m’a 
complètement cassé 

ce moment. Quand je 
découvrai, avec spontanéité, 
le petit squelette de mon 
bébé, il m’a répondu 
“heureusement ” avec 
dédain... En plus, il n’était 
pas content car le bébé 
n’était pas bien positionné 
et cela l’énervait. Et pour 
finir, il parlait dans son 
menton et était quasi 
inaudible ! »
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« La sage-femme qui m’a 
suivie, pendant les six 
mois de grossesse, elle 
ne me disait rien. Elle ne 
m’a jamais demandé pour 
faire le toucher vaginal. 
Mes questions sont restées 
sans réponse. Elle ne m’a 
jamais dit ce que c’était une 
péridurale, une césarienne. 
On me disait “va faire ça ”, 
je le faisais. Je subissais. 
J’allais au labo, comme un 
robot. Pour ma deuxième 
grossesse, j’ai choisi ma 
sage-femme. Elle m’a 
toujours tout demandé, 
tout expliqué. »

« La puéricultrice qui m’a 
expliqué le premier bain 
était très désagréable. Mais 
la sage-femme qui m’a 

accouchée était charmante, 
elle m’a fait me positionner 
de façon à ce que la sortie 
du bébé se fasse le plus 
naturellement possible, sans 
épisiotomie. »

« Je refuse d’être victime ! 
Parce qu’on est femmes et 
noires, alors on nous laisse 
dans un coin de la maternité ! 
Parce qu’on fait beaucoup 
d’enfants, ils pensent qu’on 
sait tout faire et ils nous 
laissent sans nous aider. 
Nous aussi on a besoin 
d’accompagnement  
et de soin. »
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Usines à bébés  
et sages-femmes  
débordées
Une sage-femme qui dit « calmez-vous » à 
une femme qui accouche, c’est un problème ! 
Chacune doit pouvoir être accompagnée. 
Il y a le problème du sexisme et du racisme 
de certains personnels de l’hôpital. Mais les 
mauvais traitements viennent aussi de la 
situation du système hospitalier : il n’y a pas 
assez de personnel ! Moi, en tant que sage-
femme, dans l’ancien établissement où j’étais, 
je faisais douze heures de garde, sans manger, 
sans aller aux toilettes, sans pause clope. 
Comment faire son travail correctement ? Et 
j’avais tellement de papiers administratifs à 
faire que je ne pouvais pas être avec les gens. 
Maintenant je suis dans une petite maternité, 
à moins de 2 000 naissances par an. Là je peux 
prendre le temps d’expliquer les choses, de 
mettre en confiance le papa, etc. 

C’est un vrai travail et pourtant il n’existe pas 
aux yeux de la Sécurité sociale : il n’y a pas de 
cotation qui s’y rattache. Chaque geste médical 
correspond à une somme d’argent, c’est-à-dire 
une cotation. Poser un stérilet correspond à 
un tarif. Brûler des lésions sur le col de l’utérus 
correspond à un tarif. Mais accompagner 
l’allaitement ou apprendre à donner le bain, ça 
ne correspond à aucune tarification. Et donc ça 
ne rapporte pas d’argent à l’hôpital. C’est pour 
ça qu’il y a des équipes réduites au minimum 
dans les maternités. C’est pour ça que c’est 
l’usine. Tout le monde est en souffrance, les 
patientes et le personnel. 

« Un gynécologue qui me 
dit : “C’est votre quatrième 
enfant, vous allez vous arrêter 
quand ? ” Des remarques 
comme ça, on en a souvent 
en tant que femme noire. 
On est tout le temps jugée. »

« “Madame, vous criez trop 
fort !” »

« Dans ma maternité, j’ai 
l’impression qu’ils ont 
évolué. Peut-être que le 
mouvement contre les 
violences gynécologiques 
et obstétricales y est pour 
quelque chose. Par exemple, 
ils ne font plus le toucher 
vaginal tous les mois. »

« Moi il faut me mettre 
en confiance, me parler, 
me rassurer, et après ça 
vient. La dame qui m’a 
mis la péridurale, elle 
m’a demandé : “Vous avez 
confiance en moi ?” J’ai dit 
“oui ”. Elle m’a dit de lui 
raconter ma vie, de lui 
parler. Ça a marché, j’étais 
rassurée. » 
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DES STRATÉGIES POUR QUE LES CONSULTATIONS  
GYNÉCO SOIENT MOINS PÉNIBLES

La brochure S’armer 
jusqu’aux lèvres propose 
plusieurs outils 
d’autodéfense 
gynécologique. Voici 
quelques-uns des 
nombreux conseils  
que nous avons  
trouvés utiles.

Puisque parfois on n’a pas 
le choix, essayons de réunir 
les conditions pour vivre 
nos consultations dans de 
meilleures conditions.

Je cherche une bonne 
adresse qui me convienne.  
Je peux demander à des 

amies des conseils d’adresses 
qui ne seront pas forcément 
les mêmes selon ce dont j’ai 
besoin (si j’ai une IST, si je 
souhaite avorter, si je veux 
juste un frottis, etc.). Cela 
permet de savoir un peu sur 
qui on va tomber, si c’est 
quelqu’un·e qui va me faire 
la morale ou pas.

Je préfère parfois une sage-
femme.  
Depuis quelques années, 
les sages-femmes 
peuvent assurer le suivi 
gynécologique courant, 
même en dehors de la 

grossesse. Elles peuvent 
être consultées pour des 
questions de contraception 
comme pour les affections 
les plus fréquentes. Les 
sages-femmes ont souvent 
plus de temps, de capacité 
d’écoute et de considération 
pour les personnes.

Je me demande si je préfère 
une femme ou un homme.  
Voire si je préfère une 
personne d’un certain âge ou 
d’une certaine expérience. 
Cela ne garantira pas que 
ce soit quelqu’un·e de 
confiance mais cela peut me 
mettre dans des conditions 
favorables.

Je peux venir accompagnée 
d’un·e proche. 
Cela demande de s’être mise 
d’accord avec la personne, 
si elle intervient ou pas, et 
comment elle le fait, si elle 



17

assistera à l’examen médical, 
etc. Elle peut m’aider à poser 
les bonnes questions et à 
résister à la pression du/de 
la soignant·e si besoin. Ce 
ne sera pas nécessairement 
mon/ma partenaire ou ma 
mère. Il est important de 
penser à quelqu’un·e qui 
ne va pas m’écraser, qui 
sera un·e allié·e pour me 
renforcer. Cette personne 
peut plus facilement 
prendre des notes et se 
souvenir de la consultation. 

J’arrive avec des notes 
écrites, préparées à l’avance, 
pour le cas où je perdrais 
un peu mes moyens devant 
le/la médecin. Ces notes 
peuvent lister les questions 
que je me pose, les points 
que j’ai envie d’aborder, 
etc. Je peux les lire en 
consultation.

J’essaye de dire que je ne 
veux pas ceci ou cela, et de 
faire des demandes ou des 
propositions. Une demande 
originale (introduire soi-
même le spéculum) pourrait 
ainsi par hasard rencontrer 
un accueil favorable, et, 
au moins, incitera le/la 

soignant·e à s’interroger 
(« Tiens, je pourrais peut-être 
faire autrement ? »). 

J’essaye de poser un 
maximum de questions. 
Pourquoi et comment 
cela va-t-il se passer ? 
Une manière de mettre 
la pression pour que le/la 
gynécologue sollicite mon 
consentement avant de 
pratiquer un acte sur moi. 
Parfois, le/la menacer peut 
être nécessaire mais ce n’est 
pas toujours confortable et 
peut avoir des conséquences 
sur la qualité du soin (si le/
la médecin est vexé·e, il/elle 
aura tendance à négliger la 
prise en charge).

Je me répète que je suis 
légitime à dire NON à un·e 
soignant·e, quelle que soit 
sa réaction. Je peux dire 
non dans de nombreuses 
situations : quand il/elle 
décide seul·e la prescription 
sans m’expliquer pourquoi 
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et quels effets secondaires je 
vais devoir subir ; quand il/
elle me fait mal ; quand il/
elle veut faire un examen 
sans m’en expliquer l’intérêt ; 
quand il/elle me demande 
d’être entièrement nue ; 
quand il/elle ne me laisse 
pas le temps d’être prête à 
subir un acte qui me met 
mal à l’aise ou m’inquiète ; 
quand il/elle me pose des 
questions ou me fait des 
remarques qui débordent 
du cadre de ce que je lui 

ai strictement demandé… 
La manière de lui dire non 
est évidemment un sujet 
délicat. C’est pourquoi être 
accompagnée peut aider.

Je quitte le cabinet dès que 
je me sens trop mal à l’aise, 
sans être obligée de payer. 

Je change de soignant·e  
s’il/elle ne me convient pas. 
Je n’ai pas à me justifier 
ou à avoir honte de ne pas 
vouloir revoir la même 
personne. Je ne dois rien à 
personne. Il s’agit encore de 
mon corps.

Je demande plusieurs avis, 
à différent·es soignant·es, 
avant d’accepter un 
traitement qui me fait 
peur ou qui peut avoir des 
conséquences importantes. 

Je mens si c’est plus 
confortable pour moi. 
Parfois, je parviens à être 
combative pour affirmer 
ce que je crois être juste. 
Parfois, je ne me sens pas 
suffisamment sereine, ou 
bien je n’ai pas le temps, 
ou encore je ne peux pas 
prendre le risque d’être 

rembarrée ou mal 
soignée. Dans ces 
cas-là, je n’ai aucun 
scrupule à dissimuler 
des choses, à ne pas 
tout dire, voire à 
mentir. Pour éviter 
une leçon de morale 
ou un soin négligé, je 
suis parfois obligée de 
le faire.

Avant une 
consultation, je peux 
me laver, mais il est 
inutile que je me 
récure trop fort. 

Déjà, ce n’est pas bon pour 
mon vagin, mais en plus le/
la soignant·e a besoin de 
voir comment il fonctionne 
naturellement. Il n’est pas 
non plus nécessaire que je 
m’épile intégralement !

Lire l’intégralité sur 
infokiosques.net/spip.
php ?auteur631



Infos utiles
> Le toucher vaginal, c’est pas 
automatique ! 

Lors d’un suivi gynécologique, 
le toucher vaginal n’est pas 
indispensable. S’il y a des pertes 
anormales, le/la médecin regarde, 
mais n’est pas obligé·e de mettre 
les doigts. Le problème, c’est que la 
plupart des médecins ont besoin de 
FAIRE un examen, ils/elles ont du mal 
à simplement discuter.

Si une jeune fille consulte pour une 
pilule, si elle n’a pas de gêne, pas de 
brûlure quand elle fait pipi, rien au 
sein, il n’y a pas besoin d’examen. 

Le toucher vaginal n’est pas obligatoire 
à chaque visite de suivi de grossesse. 
Cela dépend de certains symptômes. 

> Le frottis se fait entre 25 et 
65 ans, et seulement une fois tous 
les trois ans quand le résultat est 
satisfaisant

Le frottis, c’est pour dépister le 
cancer du col de l’utérus, l’un des 
plus fréquents chez les femmes, avec 
le cancer du sein. 

> La contraception d’urgence pour 
toutes ! 

Les pharmacien·nes n’ont pas le 
droit de refuser la contraception 
d’urgence (pilule du lendemain) à 
des mineur·es ou à des femmes qui 
allaitent. Elle est gratuite pour les 
mineur·es et sans ordonnance pour 
tout le monde.

> Par respect de leur code de 
déontologie, les échographistes ne 
doivent pas faire écouter des bruits 
de cœur à une femme qui n’en a pas 
envie et a décidé d’avorter.

> Si vous voulez vous palper toutes 
seules les seins, c’est possible.

Vous vous allongez, vous palpez 
tout le tour des seins, en appuyant 
légèrement pour sentir s’il y a 
quelque chose d’irrégulier. Si c’est 
tendu avant ou pendant les règles, 
c’est normal. S’il y a une petite 
bosse, une boule, une douleur, un 
doute, prenez rendez-vous avec un·e 
gynécologue ou un·e sage-femme 
qui vous examinera. 





De 1845 à 1849, le docteur Sims 
expérimenta différentes opérations sur 
trois esclaves d’Alabama, Anarcha, Betsey 
et Lucy, qui souffraient de fistules vésico-
vaginales. Bien que l’anesthésie soit alors 
disponible, il ne l’utilisa pas lors des 
30 opérations qu’il fit subir à Anarcha. 
Ce n’est qu’après ces expérimentations qu’il 
commença à intervenir sur des femmes 
blanches, cette fois sous anesthésie. En 
hommage aux esclaves victimes des 
expériences de Sims, les glandes para-
urétrales et les glandes de Bartholin sont 
ici rebaptisées « glandes d’Anarcha » et 
« glandes de Lucy et Betsey ».

Les glandes de Lucy et Betsey (les 
médecins disent « de Bartholin ») 
produisent la cyprine, qui lubrifie la 
vulve et l’entrée du vagin. Cela empêche 
l’irritation en cas de frottements avec un 
objet extérieur.

La prostate est le nom donné aux glandes 
d’Anarcha (ou glandes para-urétrales), 
situées tout le long de l’urètre. Ces 
glandes produisent un liquide (limpide 
comme de l’eau, de même composition 
que le liquide séminal), souvent au 
moment de l’orgasme.

Dessin de 
Célia Portet 
paru dans 
le n° 10 de 
la revue Z, 
« Bonnes 
femmes, 
mauvais 
genre ».
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Des muscles puissants 
et vulnérables
Le périnée est un ensemble de muscles qu’on 
pourrait comparer à un double hamac : un premier 
juste sous la peau qui sert à fermer la vulve et l’anus, 
et un second plus profond et plus puissant qui 
soutient tous nos organes pelviens et abdominaux. 
Sa double fonction fermeture/ouverture (y compris 
pour laisser naître les enfants) lui confère à la fois 
une grande force et une grande vulnérabilité, raison 
pour laquelle il faut en prendre soin.

Quand tu as des rapports sexuels, en sollicitant les 
muscles de ton périnée, tu rapproches ton clitoris 
du pénis ou de toute autre chose qui te pénètre, 
une langue, un doigt, un objet, tout ça. 

Si tu gères ton périnée, si tu gères ta chatte, t’es 
trop puissante ! Si tu trouves cette jouissance dans 
ton sexe, ça te donne de la force.

Nous sommes nombreuses 
à n’entendre parler 
du périnée qu’au moment 
de la grossesse. Pourtant, 
il est bien utile dans toutes 
les périodes de notre vie ! 
Voici quelques explications 
afin de lever le mystère.
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la rééducation du périnée
On n’est pas obligées de suivre la rééducation 
de l’hôpital où on a accouché. Certaines d’entre 
nous ont utilisé une sonde : c’est comme un god 
que tu amènes aux séances de rééducation. 
Tu contractes dessus toute seule. À mon 
sens, la méthode la plus efficace et la plus 
autonomisante est la CMP (connaissance et 
maîtrise du périnée). La sage-femme du CMS 
d’Ivry pratique cette méthode. 

Un doigt dans le vagin, elle te raconte des 
histoires en faisant des gestes pour les illustrer. 
Ça te permet de faire l’exercice. On parle de 
pont-levis, de herse, de vessie que tu remontes, 
etc. Parce que l’important, c’est de remonter, 
pas de resserrer. 

Au début, ça demande beaucoup de 
concentration, mais après tu fais tes exercices 
quand tu veux, n’importe où, n’importe quand. 

Faut-il masser le périnée 
pendant la grossesse ? 
Le massage sert surtout à assouplir le périnée 
postérieur. Je mets de l’huile sur mon doigt et 
je viens faire des demi-cercles pour détendre 
les muscles à cet endroit. Si ta plus grosse 
angoisse, c’est que ton périnée se déchire, je ne 
vois pas de problème à masser ton périnée tôt 
pendant la grossesse. 

Dessin extrait de Le Périnée féminin et 
l’Accouchement, de Blandine Calais-
Germain, aux éditions Désiris.
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Le cumin, 
la verveine  
et le thym
À boire en tisane pour 
soulager les douleurs 
de règles.

Nous, habitantes d’Ivry, 
transmettons ici quelques remèdes 
de grand-mères, que nous utilisons 
parfois pour soigner nos petits 
maux ! Bien sûr, cela ne remplace 
pas toujours la nécessité 
de demander conseil à un·e 
professionnel de santé.

L’eau de fleur 
d’oranger
Pendant la grossesse, pour 
soulager les maux de tête 
lorsqu’on ne peut pas trop 
prendre de médicaments, en 
mettre un peu sur un gant 
humide qu’on dépose sur son 
front.
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La feuille  
de chou froide
Lorsque les seins sont 
trop gonflés de lait, durant 
l’allaitement, mettre une feuille 
de chou au congélateur, puis la 
sortir, l’envelopper d’un tissu ou 
d’une serviette et la mettre sur 
le sein.

Le babi  
(le secret des 
belles femmes)
Cette branche est à découper 
en petits morceaux et à faire 
infuser contre  les douleurs de 
règles et la sécheresse vaginale, 
et pour nettoyer les voies 
urinaires.

Le guénifi 
ou gongoli
C’est un piment noir très fort, 
qui ressemble à un clou de 
girofle. On le boit en tisane, 
bouilli. Ça nettoie le ventre 
quand tu fais une fausse 
couche. Ça aide aussi à dilater le 
col avant l’accouchement.  
Et ça marche bien quand tu  
as mal à la gorge.
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EXCISÉE,  
MA BATAILLE POUR 
ACCOUCHER COMME 
JE LE SOUHAITE

« C’est quand je me suis mariée que j’ai 
découvert mon excision. Je l’ai fortement 
découvert parce que sexuellement c’était 
très dur. À 22 ans, j’en ai parlé à ma mère. 
J’avais honte pour en parler. C’est un tabou 
de parler de sexualité. Je lui ai demandé : 
“Est-ce normal, ça fait six mois que je suis mariée 
et j’ai toujours mal pendant les rapports ?” Elle 
m’a répondu : “Oui, c’est normal, quand tu as 
été excisée, la cicatrice s’est collée.” L’exciseuse 
a remarqué que c’était trop refermé, elle a 
voulu recouper un peu. Mais ma grand-
mère a dit: “Non, c’est pas grave, laisse comme 
ça .” J’ai une infibulation, le trou est très 
petit.

Voilà. Et puis ça a déterminé toute ma 
première grossesse. À cause de la réaction 
d’une femme de l’hôpital, en France. Je suis 
tombée enceinte à 22 ans, je me suis rendue 
à l’hôpital à trois mois de grossesse. Je n’y 
connaissais rien. Les gynécos, c’était tabou 
dans ma culture, il fallait pas qu’ils me 
touchent, de peur qu’ils me déviergent. Je 
me suis allongée sur la table, la sage-femme 
me regarde, elle me dit : “Vous avez une belle 
excision ! Eh ben, on va tout vous déchirer !”
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Cette phrase, elle m’a traumatisée. Déjà 
que j’avais mal dans ma sexualité. Durant 
toute ma grossesse, j’ai vécu dans la peur de 
l’accouchement. Je culpabilisais d’avoir un 
enfant. Durant mon suivi, la sage-femme 
ne m’expliquait rien. Pour l’accouchement, 
de 7 heures à 22 heures, on m’a laissée, sans 
rien me dire. Je ne pouvais pas demander 
à ma mère, elle était loin. À 23 heures, on 
m’a déclenchée. Ma mère au téléphone me 
faisait réciter des surates pour que je me 
sente bien. Je n’arrivais pas à détendre mes 
muscles. Je n’ai pas réussi à accoucher par 
voie basse. On ne m’a pas aidée. Finalement 
j’ai eu une césarienne d’urgence. 

Et pour le deuxième accouchement, ça 
a été. Grâce à Alice, que j’ai rencontrée 
avec le groupe de parole. Elle m’a suivie, 
elle m’a toujours tout expliqué. Elle me 
demandait si j’avais des questions. Pour 
mon accouchement, Alice était en 
vacances, j’ai eu des sages-femmes que 
je ne connaissais pas mais tout s’est 
bien passé. Elles étaient super avec 
moi. Charlène et Oumou. À un 
moment, elles ont appelé l’équipe 
d’intervention pour la césarienne. 
Mais je suis intervenue. J’ai dit : 
“ S’il vous plaît, aidez-moi, je veux 
accoucher par voie basse.” Elles 
ont accepté de m’aider. 
L’une d’entre elles m’a mis 
un peu d’ocytocine... et ça a marché.  
On m’a aidée avec les deux pinces, 
et ma fille est arrivée ! » 

L’excision, ce n’est pas QUE notre 
passé, c’est aussi notre présent
Cela peut poser des problèmes pour accoucher. L’orifice du vagin 
est parfois plus petit. Et puis, comme ça a créé beaucoup de 
douleurs, les muscles du périnée sont très rigides et très tendus, 
donc les bébés ont plus de mal à naître. Souvent, l’accouchement 
est plus long chez une femme qui a été excisée.

Ça peut rendre stérile ? Non, ça ne détériore pas tes autres 
organes (sauf si tu as eu une infection au moment où on te l’a 
faite). Mais certaines femmes ne peuvent pas être pénétrées 
tellement les muscles autour du vagin sont tendus. Ou alors c’est 
très douloureux.

L’infibulation, c’est quand l’orifice du vagin a été rétréci. 
Les petites lèvres sont cousues ensemble. Les urines et les règles 
coulent au goutte-à-goutte et ça peut causer plein de problèmes 
d’infection. Il ne faut pas rester avec ces douleurs, il faut en parler, 
il existe des solutions !
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Nous sommes plusieurs 
femmes a avoir été 
excisées. C’est un tabou 
chez nous. Nous 
souhaitons que d’autres 
sachent qu’elles ont 
aussi le droit d’être en 
colère. Cette pratique 
a bouleversé nos vies 
sexuelles, nos 
accouchements et nous 
rend vulnérables face à 
des médecins aux 
remarques souvent 
déplacées.

Personne n’en parle. Ni 
les grandes sœurs. Ni les 
grand-mères. Ni les mères. 
Tu crois longtemps que ton 
sexe est normal. Que tu es 
née comme ça.
Jusqu’au jour où tu 
découvres que pour toi 
aussi ça a été coupé. Ça 
peut se découvrir tard. 

On n’a pas toujours 
l’occasion de voir d’autres 
sexes.

Chez les Dogons, au Mali, 
quand le soleil a voulu 
s’accoupler avec la terre 
pour créer l’humanité, 
il devait passer par une 

fourmilière. Au-dessus 
il y avait une termitière 
qui le gênait, il fallait la 
retirer pour rentrer dans la 
fourmilière, et comme par 
hasard la termitière c’était 
le clitoris.

Ils font ça pour diminuer 
l’envie sexuelle. C’est 
quelque chose de l’ordre de 
la jalousie. Dans le clitoris, 
il y a 8 000 terminaisons 
nerveuses, alors que dans le 
pénis, y en a que 6 000 ! 
Ils ferment pour que le jour 
du mariage, le sexe du mari 
ouvre le sexe de la femme.

On nous dit que la femme 
n’a pas le droit de demander 
son mari sexuellement. 
C’est le mari qui vient vers 
la femme. 

Sinon tu es une pute. C’est 
pas dans notre religion, 
notre Coran ne dit pas ça. 
Dans le Coran, l’homme ne 
doit pas refuser à la femme. 

Les vieilles, elles disent 
que si tu coupes pas, ça 
pousse jusqu’aux genoux. 
Je pensais que c’était vrai ! 
Que ça pousse jusqu’aux 
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recommandait l’excision 
pour les femmes qui étaient 
folles. 

Moi je n’ai pas été excisée. 
Mes parents savaient que 
ça avait des conséquences 
graves pour la vie future de 
la femme. 
Il existe des ethnies, au 
Mali, qui ne pratiquent pas 
l’excision.
Chez nous, depuis quinze 
ans, aucune fille n’a été 
coupée. 

Nous, on nous a arrachées 
sans pitié.
Ma cousine est décédée des 
suites d’une excision.
Je viens d’apprendre que 
mes deux cousines au Mali 
viennent d’être excisées. J’ai 
engueulé ma mère.

Ça va jamais finir.
Maintenant, il n’y a plus 
besoin d’être excisée pour se 
marier.
Jamais on va laisser nos 
filles se faire couper. 

Ma mère n’a pas eu le choix, 
elle m’a fait exciser. Mais 
ma tante ne l’a pas fait à ma 
cousine. Quand j’ai grandi, 
ma mère m’en a parlé, elle 
m’a dit que j’avais perdu 
beaucoup de sang. Qu’elle 
avait regretté. 
Maintenant, on ne 
le fait plus dans ma 
famille. Le regard 
des autres, c’est 
difficile.

L’excision, c’était 
le plus grand choc 
de ma vie. Et aussi 

Comment combattre 
cette pratique ?
Il faudrait donner un autre statut aux 
exciseuses dans la société pour qu’elles 
arrêtent de vouloir couper le clitoris de toutes 
les femmes. Le problème, c’est que souvent ce 
sont des blancs·ches qui vont dans les villages 
faire de la sensibilisation et il y a de bonnes 
raisons pour ne pas les écouter.

Aminata : « Ils sont fous ! », on dit.

Julie : C’est normal qu’ils écoutent pas les 
blancs, vu qu’ils ont été colonisés par eux, je ne 
vois pas pourquoi ils leur feraient confiance. 
Les blancs pensent qu’ils savent tout et que les 
autres sont des cons...

Aminata : Si un jour j’y vais, au Mali, je monte 
sur une table et je dis « stop l’excision », ils vont 
dire « elle est folle ». Après ils vont me dire « tu 
vis en France, t’as la mentalité française ! ».

genoux ! Certains disent 
que si ça touche le bébé à la 
naissance, il va mourir, c’est 
une malédiction !

Personne ne cherche à 
savoir, tout le monde se 
soumet.

En Europe aussi, on l’a 
fait ! Jusqu’au début du 
XXe siècle, l’académie 
britannique de médecine 
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Chez moi, l’excision 
n’empêche pas le plaisir ! J’ai 
du plaisir quand je veux.

Être excisée et jouir, c’est 
possible. Le plaisir dépend 
de plein d’autres choses. 

Un homme doit toucher la 
partie extérieure, mais pour 
nous les femmes excisées y 
a plein d’autres solutions... 

Et il faut pas oublier qu’il 
y a plein de femmes non 
excisées qui n’ont pas 
de plaisir ! C’est difficile 
le plaisir, ça vient pas si 
facilement. Ça dépend  
si le partenaire est attentif 
ou non à ton plaisir  
et ton désir .

ensuite l’humiliation face aux 
médecins. Lors d’une visite 
gynécologique à l’hôpital, 
la médecin me dit : « Oh ! Tu 
as été coupée ? » Puis, sans me 
prévenir, elle part chercher 
une autre femme et lui dit : 
« Tu as déjà vu une femme qui a 
été coupée ? Non ? Viens voir ! » 
Là, j’étais tellement humiliée. 
J’ai demandé : « Mais pourquoi 
vous faites ça ? » Elle me 
répond : « C’est une stagiaire, 
c’est pour ça . » Mais alors 
quoi ? C’est mon intimité. 
On ne me demande pas mon 
consentement ?!

se faire réparer ou pas ?
Il existe des unités d’accompagnement pour les 
femmes excisées. Il y en a au Kremlin-Bicêtre, 
à Clamart, à Saint-Denis. Des gynécologues, 
ethnomédecins, psychologues et sexologues 
travaillent ensemble. Parfois, ils proposent 
la chirurgie réparatrice. On vient chercher la 
partie plus profonde du clitoris pour la ressortir 
et la coudre au niveau de la peau.

Quand on a des soucis avec notre désir et notre 
plaisir, la chirurgie n’est pas toujours la solution. 
Un accompagnement psychologique et de 
l’éducation à la sexualité peuvent suffire. Plus 
l’excision a été faite tard, plus le traumatisme a 
été important et plus c’est difficile de tirer du 
plaisir de son sexe.



Beaucoup d’entre nous ne 
connaissaient ni la forme ni 
la taille de notre organe du 
plaisir. Ce fut une belle 
découverte...
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CLITORIS, 
ORGANE-iceberg
Le clitoris, c’est le seul organe 
qui ne sert qu’au plaisir ! Le pénis, 
lui, a trois fonctions : le plaisir, la 
reproduction, la miction. Ainsi, les 
hommes médecins au cours de 
l’Histoire ont estimé que le clitoris 
était mauvais, car il ne servait pas 
à faire des enfants. Finalement, 
ils étaient tout simplement 
jaloux !! En plus, il y a près de 
8 000 terminaisons nerveuses dans 
le clitoris, alors que dans le pénis, il 
n’y en a que 6 000. C’est ce qui fait 
que c’est très sensible.

Toute une partie du clitoris est 
située dans le vagin. C’est pour 
cela que tout le plaisir sexuel est 
conditionné par le clitoris. Et que, 
lorsqu’on a cette information, être 
« plutôt clitoridienne » ou « plutôt 
vaginale » n’a plus vraiment de sens. 

Quand on est excisée, les bulbes 
et les piliers sont encore là. Ils 
entourent l’entrée du vagin. Ce 
n’est pas parce qu’on a retiré le 
gland du clitoris qu’il n’y a plus 
de sensibilité. Et c’est un organe 
érectile. Ça gonfle à l’intérieur 
et à l’extérieur. Comme pour les 
hommes.

Ces représentations du clitoris sont inspirées des 
dessins de Suzann Gage, publiés dans le livre A New View 
of a Woman’s Body.



Chevaucher un coussin
Une petite fille de 8 ans, qui chevauche 
un coussin, qui dit qu’elle fait du cheval, 
on fait quoi ? 

Si c’est au milieu du salon alors qu’il y a toute 
la famille, tu lui dis : « Arrête ça, je t’explique 
après. » Puis, plus tard : « Ton sexe, c’est à toi. 
À l’endroit du sexe, qu’on soit garçon ou fille, 
on a des sensations agréables. C’est normal de 
rechercher ces sensations agréables. Le sexe est 
là pour ça. Il n’est pas là que pour faire pipi ou 
des bébés. Mais cette découverte-là, c’est intime. 
Tu peux découvrir tout ça à la sieste, quand tu es 
dans ta chambre, quand il n’y a pas tout le monde 
autour. » Comme ça, toi, en tant qu’adulte, tu 
mets un cadre. Ça lui permet aussi de savoir 
qu’elle a une intimité face aux adultes.



C’est la question que 
nous avons posée à des 
femmes et des hommes 
lors d’un micro-trottoir 
au centre commercial. 
Une fois la réponse 
trouvée ou soufflée, 
nous leur avons 
expliqué l’anatomie du 
clitoris. Elles et ils 
étaient surpris·es et 
content·es de repartir 
un peu moins bêtes !

Ramona, 67 ans 

Véronique, 50 ans 

Ketty, 40 ans 
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Firdaws, 14 ans 

Maeva, 17 ans 

Ophélie et Katy, 
28 et 24 ans 

Hawa, 24 ans 

Jennifer, 27 ans David, 39 ans 

Achraf, 32 ans 

Véronique, 62 ans 

Hawa, 35 ans 

Zahira, 44 ans 

Halima, 38 ans 

Vincent, 29 ans Assia, 40 ans

René, 70 ans Sonia, 48 ans 

Sean, 30 ans 
Vanessa, 35 ans Christelle, 34 ans 
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« Moi c’était hyper 
douloureux les deux 
premières fois, c’est 
seulement la troisième fois 
que ça a été. »

« La première fois, c’était 
chaud ! Il a fallu forcer. »

« Moi c’était bien car je 
l’aimais. »

« J’appréhende. »

« Moi ce sera après le 
mariage. L’amour c’est pas 
que le sexe. On n’a encore 
jamais fait l’amour, on est 
ensemble depuis deux ans, 
on s’aime comme des fous. »

Le groupe de parole est aussi 
l’occasion de partager nos 
expériences de sexualité. Ici, 
nous essayons de rassurer 
une femme qui n’a pas 
encore eu de relations 
sexuelles, sans pour autant 
lui cacher que ce n’est pas 
toujours une partie de 
plaisir !

DIRE « ARRÊTE »
Il faut que tu sois en 
confiance. Que ce soit 
quelqu’un qui te mette en 
confiance. Il ne faut pas que 
tu te mettes trop de normes 
dans la tête. On n’est pas là 
pour défendre une position, 
pour défendre un rôle. On 
fait les choses comme on les 
sent. Même si on le sent bien, 
ça peut faire un peu mal. On 
doit pouvoir dire « arrête ». 
Il y a plein de choses qu’on 
peut faire avant, pendant, 
après la pénétration tant 
attendue par le partenaire.

« C’est dommage de se 
marier avec quelqu’un 
avec qui ça le fait pas 
sexuellement. »

« Je sais que jusqu’à ma 
mort j’aurai envie de lui. »

« Dans un couple, le sexe, ça 
compte. »
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VAGINISME
« Pour ma première enfant, 
c’était ça. Je ne pouvais 
pas. Ça se contractait. Je 
n’avais pas de désir. »

« Moi dans ma tête, je me 
dis que le rapport ça fait 
mal. Depuis toujours. 
Donc mon vagin est 
fermé. Mais grâce à Alice, 
sexuellement, ça va mieux. 
Dans la tête, je me prépare 
à l’acte. Je me dis “ça va 
aller” et je relâche, je me 
décontracte. »

Le vaginisme, c’est quand 
les muscles du périnée (ce 
double hamac en bas) se 
contractent très fort, quand 
il y a eu des récits très 

négatifs sur la sexualité ou 
des violences sexuelles dans 
la famille, etc. 

Cette contraction des 
muscles au niveau du 
vagin, ça fait mal et ça rend 
difficile voire impossible 
la pénétration. Et c’est un 
cercle vicieux : plus j’ai 
mal, plus je contracte mes 
muscles.

Le vaginisme n’est pas un 
problème anatomique. Son 
origine est psychologique. 
On ne sait pas toujours 
pourquoi on souffre du 
vaginisme. Cela peut être 
temporaire. Il faut en parler. 
Il n’est jamais normal d’avoir 
mal quand on fait l’amour 
avec pénétration.

« Ça peut changer. Au bout 
de plusieurs années, la 
routine, plein de choses, et 
au bout d’un moment ça ne 
va plus. »

« Et pourquoi la 
première fois ce serait 
une pénétration ? Faire 
l’amour, c’est aussi se faire 
caresser par l’autre, se faire 
embrasser, partout sur le 
corps. »

« En gros, la première fois, 
c’est jamais top. Mais ça 
peut s’améliorer ! »
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« Le couple, c’est pas 
forcément la vie en rose. »

« Les enfants non plus. »

« Moi j’ai une fille, tout 
le monde me dit que 
maintenant il me faut un 
garçon. Alors que moi je 
m’en fous . Ça me parasite,  
ça me saoule,  
ça rentre dans ma tête. »

« Dans ma famille, mes 
deux belles-sœurs n’ont pas 
d’enfant. Maintenant que 
j’ai des enfants, je me dis “oh 
les pauvres”, alors qu’en fait 

elles sont très épanouies. 
Enfin, ça va quoi. Y en a 
une qui n’a pas trouvé la 
bonne personne. Une autre 
qui n’a pas voulu. En fait, 
l’important, c’est qu’elles 
fassent ce qu’elles veulent ! »

« C’est fatigant de se 
justifier quand on n’a pas 
envie d’avoir d’enfants ou 
quand on n’en veut pas 
d’autres... »
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« Enceinte, je mange ce que 
je veux, rien ne me dérange, 
rien ne m’arrête. »

« C’est abusé qu’ils mettent 
ça dans la tête des gens. 
Moi je suis une stressée de 
nature et maintenant qu’ils 
ont rentré ça dans ma tête, 
je le ferai pas parce que 
j’ai pas envie de prendre le 
risque. »

« On m’avait dit de ne pas 
manger de sushis. Ensuite 

on me dit : “Il faut que ce soit 
frais.” »

« Moi on m’a dit : “Il faut 
que ce soit congelé, comme ça 
le germe de la listériose a été 
tué.”  »

« J’étais tellement 
enrhumée, je ne savais pas 
quoi faire. J’étais à huit mois 
de grossesse, je me disais 
qu’il ne fallait pas prendre 
de médicaments. Ma mère 
m’a dit : “Va acheter du Fervex. 
Tu le dis pas au médecin. Tu 

dis ’bismillah’ et tu le prends !” 
J’avais peur, c’était interdit. 
J’en ai pris quatre !! »

« Pendant ma grossesse, j’ai 
rien bu du tout. Pourtant, 
lors d’une conférence à la 
maison de naissance, des 
sages-femmes disaient que 
si on buvait un verre de 
temps en temps, ça n’allait 
pas tuer le bébé .»

« J’ai vu un documentaire, 
justement, où ils prônaient 
le zéro alcool. »

Du temps de nos mères, 
il n’y avait pas tant de 
restrictions lorsqu’on 
attendait un bébé. 
Aujourd’hui, les listes de 
produits prohibés 
s’allongent et le stress 
grossit parfois avec.
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ne pas culpabiliser !
Il faut tout expliquer aux 
femmes pour qu’elles puissent 
se positionner elles-mêmes.

J’ai les infos, j’ai mes 
angoisses, je décide.

Toutes les interdictions, 
précautions, sur la viande, le 
fromage, les médicaments, 
c’est surtout valable pour 
le premier trimestre de 
grossesse. 

En tant que professionnel·le 
de santé, tu peux dire que la 
viande crue amène le risque de 
listériose, tu expliques ce que 
c’est la listériose, que ça peut 
causer des déformations chez 
le bébé. Les 2e et 3e trimestres, 
il n’y a déjà plus vraiment de 
risque. Tu expliques qu’il y a un 
cas pour X personnes, c’est 
très rare, donc faites comme 
vous voulez ! Moi j’ai plein de 
collègues sages-femmes, 
enceintes, elles mangent des 
sushis et leurs bébés vont 
bien.

Une femme qui fume un 
paquet de clopes avant la 

grossesse, je préfère qu’elle 
en fume 5 à 7 plutôt qu’elle se 
force à arrêter complètement, 
qu’elle fabrique de l’adrénaline 
en permanence et que son 
bébé soit hypotrophe. Un bébé 
hypotrophe n’est pas un petit 
prématuré. C’est un enfant né 
à terme avec un poids inférieur 
à 2,5 kilos. On parle de « petit 
poids ».

Le bébé va peser trop peu 
à cause du stress de l’arrêt 
complet du tabac. Alors que si 
elle fume un peu, le placenta 
peut fonctionner bien mieux.

Une fois j’ai vu une femme 
enceinte, elle s’était cachée 
derrière un buisson pour 
fumer sa clope. Elle m’a vue, 
elle était pas bien. Je lui ai 
souri. T’inquiète madame, je 
m’en fous. Fais-toi plaiz.

Depuis qu’on fait des 
échographies et qu’on voit 
les bébés dans les ventres, 
le bien-être de ces derniers 
est parfois pensé  
au détriment de celui des 
mères.

« Le saucisson sec, j’en ai 
mangé durant les trois 
premiers mois, c’était 
comme mon chewing-
gum ! »

« Moi je m’étais convaincue 
que c’était pas cru pour 
pouvoir en manger ! »

« Ma mère m’a dit que 
je pouvais manger des 
huîtres, qu’à son époque on 
interdisait pas tout ça, j’ai 
pas hésité une seconde ! »
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Les Niveaux de 
maternité
« J’ai eu une phlébite, ça peut 
provoquer une grossesse à 
risque. Une phlébite, c’est un 
caillot dans le sang dans une 
veine, qui peut remonter vers 
tes poumons et peut faire 
une embolie pulmonaire. 
Du coup je ne pouvais pas 
aller dans une maternité de 
niveau 1. »

Le niveau des maternités 
correspond au degré de 
prise en charge pédiatrique. 
En niveau 1, il n’y a pas de 
service de néonatalogie. En 
niveaux 2A et 2B, il y a un 
service plus ou moins grand 
de néonatalogie. En niveau 3, 
il y a aussi un service de 
réanimation néonatale.
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QUAND NOTRE CORPS SE 
TRANSFORME, ON S’HABITUE 
PLUS OU MOINS BIEN À NOS 

NOUVELLES FORMES.

Ces dessins 
sont inspirés des 
schémas du livre 
Notre corps, nous-
mêmes, édition 
1977.



44

Le bébé ouvre-t-il les 
yeux dans le ventre ?
Oui, un petit peu.

Est-ce qu’il peut 
pleurer ?
Non ! Parce qu’il faut un contact entre les 
cordes vocales et l’oxygène.

Quand tu n’es pas enceinte, tu ne peux 
pas sentir ton utérus, sauf si tu mets un 
ou deux doigts dans le vagin avec une 
autre main en bas du ventre, tellement il 
est dans le bassin.

« Le mien il était très beau, 
c’est la sage-femme qui 
me l’a dit. Elle m’a dit : 
“On dirait un arbre.” »

DÉCOUVERTE D’UN ORGANE 
ÉPHÉMÈRE ET INCROYABLE !

« Il restait un bout à 
l’intérieur de mon ventre, 
on a dû aller me le chercher. 
Ça ne m’a pas fait mal, j’étais 
encore sous péridurale. »
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Un Filtre fabuleux
Dans le placenta, il y a tout un réseau veineux. 
Le sang de la maman n’est jamais en contact 
avec celui du bébé. Le placenta, c’est comme un 
gros steak ou une énorme entrecôte. Dedans, 
il y a un endroit, la chambre intervilleuse, où 
se passent les échanges entre les vaisseaux 
de la maman et ceux du bébé. À travers cette 
chambre, le bébé refile ses déchets à la maman 
qui les met dans son pipi, son caca. Et le bébé 
reçoit de l’oxygène et à manger.

Est-ce que le bébé fait 
caca et pipi dedans ?
Le pipi, oui, mais ce n’est pas un vrai 
pipi. Le liquide amniotique se régénère 
sans cesse. Le bébé ne fait pas caca. 
Son premier caca, c’est le méconium qui 
reste dans le tube digestif quand il est 
dans le ventre. Après la naissance, il sort 
et le tube digestif se met en route.

« À Paris il y a des 
pharmacies, tu peux venir 
avec ton bout de placenta, 
tu leur donnes et ils font 
des pilules avec. »

« Pour la sœur de ma 
copine, ils ont fait un 
steak. Chaque membre de 
la famille a mangé un bout 
de steak. »
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Soigner avec le placenta
Dans le placenta, il y a plein de cellules 
souches, très puissantes, qui peuvent soigner 
beaucoup de maladies. C’est pour ça qu’on le 
récupère. Il y a des femmes qui le mangent. 
Elles le mixent avec plein de fruits. Dans 
d’autres cultures, on l’enterre. On dit aussi qu’il 
ne faut pas que des animaux le mangent, sinon 
ça porte malheur au bébé. Il y en a qui en font 
du maquillage, des médicaments. Il est fabriqué 
juste pour la grossesse et ensuite il disparaît. 
C’est un organe incroyable !

Dans certains hôpitaux, tu peux le donner pour 
la science. C’est illégal en France de récupérer 
son placenta. On croit rêver !

La pré-éclampsie
C’est une anomalie du placement du placenta 
dans l’utérus. La tension artérielle augmente 
pour que les échanges entre la maman et le 
bébé puissent se faire. Cette montée de la 
tension entraîne le décollement du placenta, ce 
qui provoque un accouchement précoce.

Malheureusement, on ne peut pas intervenir 
sur la manière dont le placenta se positionne 
dans l’utérus.

« Moi j’ai accouché à sept 
mois et demi. J’ai fait de 
l’hypertension. »

Bébé arrive !
Si le bébé a la tête en bas, pas de soucis : une fois que 
le gros diamètre est passé (c’est-à-dire la tête), le reste 
glisse ! Lorsque bébé a les jambes en grenouille, c’est 
compliqué. Et ça l’est encore plus quand la tête arrive la 
dernière et que bébé se présente « par le siège ». 
Vers 7 mois et demi à 8 mois, on peut tenter une «  version 
par manœuvre externe », en surveillant que le bébé 
supporte bien. Il s’agit d’une manipulation permettant de le 
retourner en douceur. Parfois ça fonctionne, mais le plus 
souvent non !

« On ne m’a pas expliqué, 
à l’hôpital, ce que c’était 
que de l’hypertension. Les 
médecins restent dans 
leur truc. Heureusement, 
les sages-femmes nous 
rassurent. »
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« Si je pouvais encore 
accoucher, je voudrais voir 
ce qui se passe !! J’aimerais 
filmer ! »

En quelques heures ou en 
deux jours, avec ou sans 
péridurale, avec ou sans 
épisio, en serrant la main de 
notre aimé·e ou de la sage-
femme, par césarienne ou à 
quatre pattes, notre 
accouchement est 
imprévisible. Pour 
l’envisager sereinement, 
l’important est de se sentir 
fortes et capables, ce qui 
n’est pas toujours facile, vu 
la manière dont on est 
souvent dépossédées de 
nos corps.

« Les temps de rencontre, 
à la maternité, ici à la 
maison de quartier, ça m’a 
beaucoup aidée. Le jour de 
mon accouchement, j’étais 
allée à une conférence sur 
les femmes et le sport, et 
c’est bien pour croire en 
soi, se dire qu’on est forte. 
Tu m’avais dit qu’il fallait 
que je me dise que j’allais 
y arriver, et ne pas dire : “Je 
crois.” »

« C’est dur de parler 
de sexualité ou 
d’accouchement. Et puis, 
ici, en France, j’accouche, 
ma mère est pas là pour 
m’aider. »

Cette image est tirée 
du livre L’Accouchement 
à travers les âges et les 
peuples, Laboratoires 
Cortial (1939).
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« La position allongée, c’est 
que pour le confort des 
médecins ! »

Si tu demandes à relever 
ton dossier et à replier tes 
pieds près de tes fesses, tu 
es comme dans une position 
accroupie. Comme ça la 
sage-femme, ça la panique 
pas. Et ta position accroupie, 
tu l’as !

SAVIEZ-VOUS QU’IL EXISTE PLUSIEURS 
POSITIONS POUR ACCOUCHER ?

« Nan mais LOL, 
c’est pas eux qui 
accouchent ! »

« La sage-femme qui m’a suivie m’avait dit 
que c’était mieux pour moi d’accoucher à 
quatre pattes, parce que je ne prends pas 
de péridurale. Quand je suis arrivée à la 
maternité, la sage-femme en charge de 
mon accouchement m’a dit : “Ah non, ça 
on fait pas. C’est allongé à gauche, et dès que ça 
redevient trop compliqué, vous vous remettez 
sur le dos”, cette position horrible là, les 
jambes en l’air écartées. Je l’ai fait, pour 
ma fille Rania, dix heures comme ça sans 
péridurale, c’était horrible. » 
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L’anesthésiste, quand je lui ai dit : “Je veux 
faire sans”, il m’a répondu : “Mais pourquoi ? 
Vous voulez avoir des douleurs ? ” “Parce que je 
veux pas avoir les jambes lourdes, je ne veux pas 
récupérer de l’anesthésie.” Quand je suis partie, 
il a dû se dire : “Elle est folle, elle.”

La nuit de mon accouchement, j’ai eu les 
contractions. Aïe ! C’est ça les contractions ? 
Pour mes deux premiers, j’avais jamais 
ressenti ça ! Dans ma tête je me disais : “Est-
ce que je vais tenir ?” J’avais dit à tout le monde 
que j’allais le faire, j’ai une grande bouche 
moi ! J’avais dit à toutes les sages-femmes 
de prévenir leurs collègues que je voulais 
pas de péridurale. Le col bougeait pas. Celle 
que j’avais vue la veille est revenue. Elle 
m’a mis de la musique, elle m’a dit: “On fait 
comme dans ’Baby Boom’”, on a rigolé. Il était 
11 heures, ça faisait vingt-quatre heures que 

« Pour mon premier enfant, à la maternité 
du Kremlin-Bicêtre, quand j’ai voulu faire 
les cours de préparation à l’accouchement, 
c’était trop tard. Pour mon deuxième, je 
me suis dit que je n’avais pas besoin. Mais 
pour ma troisième, je ne voulais pas de 
péridurale, et cette fois j’ai pris des cours. 
J’étais la seule à en être à mon troisième 
enfant. J’avais honte. Toutes les autres, 
c’était leur première grossesse. Je ne voulais 
pas de péridurale car j’avais lu qu’on était 
moins fatiguée après l’accouchement et 
qu’on n’avait pas les douleurs de la péri. 

Une maman raconte que, 
après deux accouchements 
sous anesthésie, elle a décidé 
que son troisième se ferait 
sans, grâce à un mental bien 
préparé ! D’autres y font 
toujours appel, malgré des 
doses parfois trop fortes. 
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Ajuster le débit 
de l’anesthésie
C’est la sage-femme qui peut ajuster le débit. 
L’idéal, c’est quand tu sens que la contraction 
est là sans la douleur. Comme ça t’es capable 
de pousser, car tu sens encore la contraction. 
Tu es vachement plus proactive dans le truc. 
C’est pas open bar entre tes jambes, t’as pas 
des gens qui viennent tirer ton bébé avec des 
instruments parce que toi tu n’arrives pas à 
pousser. On veut pas être comme une morte 
dans le bas du corps quand on pousse nos 
bébés dans ce monde.

j’avais perdu les eaux. Deux sages-femmes 
m’ont aidée. C’était trop bien. C’est dans 
la tête. C’est le mental. J’avais lu beaucoup 
d’expériences sur Internet. C’est pas un mois 
avant l’accouchement que tu décides, mais 
au début, pour te préparer. J’ai réussi ! C’était 
la plus grosse de mes trois enfants ! En plus, 
j’ai eu aucune déchirure, pas de points, rien. 
Le médecin qui m’a examinée, m’a dit : 
“Chapeau.” Je lui ai répondu : “Eh, vous avez 
vu ? J’ai bien fait les cours !” Aux sages-femmes, 
je leur ai dit que c’était grâce à elles. »

La péri, ça aide surtout 
les soignant·es
On fait passer le message que la péridurale 
c’est génial car cela permet d’être plus efficace. 
À l’hôpital, tu as une sage-femme pour quatre 
femmes, c’est trop peu. Donc l’anesthésie aide 
les soignant·es à gérer toutes leurs patientes. 

« J’ai essayé de faire sans péridurale. J’étais 
à huit. Mon mari était à côté. Je lui dis : 
“Tu vas voir, ça va arriver !” J’avais le ballon, 
la musique, je respirais à fond. J’avais fait 
des cours d’aquagym pour apprendre 
des respirations. Quand on m’a mise sur 
la table d’accouchement, je pouvais plus 
bouger, alors forcément ! Tous les trucs 
qu’on m’avait dit de faire pour vivre la 
douleur, je ne pouvais plus les faire ! À 
l’hôpital où j’étais, ils voulaient pas me 
laisser sans monitoring. La sage-femme, elle 
était pas avec moi. Alors que j’avais besoin 
d’elle ! Mon mari était là, mais il arrivait 
pas à m’aider. À la fin, il m’a énervée ! Je 
voulais qu’il soit là pour l’arrivée mais pour 
l’accouchement, j’aurai préféré une doula. 
Finalement j’ai demandé la péridurale. »

« J’ai une copine, elle a 
appuyé sur le bouton de la 
péri plein de fois et du coup 
elle a rien senti ! »
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« La suture m’a fait très 
mal. J’avais peur d’aller 
aux toilettes, des deux 
côtés. J’ai galéré. »

Une enquête de 2010 
concluait que, en France, 
44 % des femmes accouchant 
pour la première fois 
subissent une épisiotomie : on 
leur sectionne l’entrée du 
vagin pour faire passer la 
tête du bébé. Pourtant, dans 
la grande majorité des cas, 
cet acte n’est absolument 
pas nécessaire.

« Dans un hôpital bien réputé, j’ai eu droit 
à une sage-femme pas très sympa durant 
mon accouchement : on avait l’impression 
de la déranger à chaque fois qu’on l’appelait. 
Heureusement, cette sage-femme était 
à la fin de son service et la suivante était 
plus sympa. Malheureusement, cela n’a 
pas empêché que je sois mise devant le fait 
accompli et qu’à la fin de l’accouchement 
je découvre qu’on avait pratiqué une 
épisiotomie. »
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L’épisiotomie,  
c’est pas automatique

Qu’est-ce que ça veut dire de 
penser que le sexe des femmes 
est tellement mal fait qu’il 
faudrait le couper pour faire ce 
qu’il fait depuis des millénaires ?

Le recours systématique 
à l’épisiotomie est une 
aberration chirurgicale : il n’y 
a pas d’opération chirurgicale 
où on coupe les muscles 
transversalement, c’est-à-dire 
perpendiculairement aux fibres 
musculaires.

Une enquête de 2010 concluait 
que l’épisiotomie concernait 
44 % des femmes qui 
accouchaient pour la première 
fois par voie basse, c’est-à-
dire sans césarienne. Dans 
plusieurs pays d’Amérique 
latine, l’épisiotomie est presque 
systématique, et en Europe, 
en 2010 toujours, les chiffres 

variaient entre 5 % au Danemark 
et 75 % à Chypre.

En France, dans les hôpitaux où 
on ne prône pas cette pratique, 
elle n’est utilisée que pour 0,3 à 
3 % des accouchements.

Car, en réalité, il n’y a pas besoin 
de couper : la maman se retrouve 
soit avec un périnée intact avec 
quelques égratignures, soit avec 
une petite déchirure, qui souvent 
ne saigne pas. Soit on la laisse 
guérir seule, soit on fait un petit 
point de suture.

C’est déjà arrivé que j’appelle 
la médecin parce que ça fait 
cinquante minutes qu’une femme 
pousse et que son bébé n’est 
pas encore né. Elle m’a dit : “Bah 
coupe .“ Et j’ai dit non. Et deux 
minutes après la tête est arrivée. 
Mais avec certains médecins, 

c’est pas possible de dire ça. 
C’est compliqué.

Quand est-ce que c’est conseillé 
de faire une épisiotomie ? Il faut 
trois facteurs concomitants :

> rigidité du périnée 

> distance entre le bas de l’orifice 
vaginal et l’anus inférieure à 
3 centimètres

> anomalies du rythme cardiaque 
du bébé

Le problème, c’est la suture. 
Quand c’est trop serré, on 
souffre, c’est l’enfer. Si c’est 
mal recousu, on peut avoir une 
cicatrice rigide, pas confortable 
du tout. On peut la masser pour 
décontracter les muscles. Il ne 
faut pas rester avec sa douleur. 
On peut aller consulter des 
professionnel·les qui peuvent 
reprendre la cicatrice mal faite.

Mieux suturer
Tout en une seule fois, la muqueuse, 
le muscle, la peau. En faisant un seul 
nœud au plus loin (dans le vagin) de 
la déchirure. Ensuite, le fil, on vient le 
perdre un peu plus loin vers la fesse 
et on le coupe au ras de la peau. 
Comme ça la suture bouge avec la 
femme.
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« Moi c’était compliqué, pour les deux 
accouchements. Pour le premier, j’ai eu 
une pré-éclampsie. Il était trop petit. J’ai 
accouché trois semaines avant. Et j’ai été 
hospitalisée un mois. Ma deuxième est 
née à six mois de grossesse. L’hôpital pour 
moi c’est la prison. Même quand je vois les 
pompiers, j’ai peur, je crois qu’ils viennent 
pour moi. Ma fille est restée six semaines 
à l’hôpital. Toi, tu restes une semaine, et 
tu dois laisser ton bébé. Alors que tu es 
fatiguée, il n’y a plus de place dans les 
chambres, il faut laisser ta place. »

« Autant ton bébé en néonat’ est bien pris 
en charge, autant toi, tu es abandonnée. 
Tu n’es plus la patiente, c’est le bébé le 
patient. L’hôpital, moi aussi je l’ai vécu 

comme une prison. Moi je ne savais pas 
ce que je devais faire après une césarienne. 
Personne ne me disait rien. Un mois plus 
tard, le professeur qui m’a opérée d’urgence 
me reçoit, il me pose cinq questions sur son 
ordinateur  :
“Êtes vous sous contraception ? 
– Oui. 
– Laquelle ? 
– Le préservatif. 
– C’est pas de la contraception. 
– Ah bon ? 
– Avez-vous repris des rapports sexuels ?
Petit sourire du gynéco quand je lui 
réponds.  
– Bon bah voilà c’est fini, on va juste regarder 
votre cicatrice. Super beau travail. Au revoir 
madame.”

Si les enfants qui 
naissent plusieurs mois 
avant le terme sont très 
bien pris en charge, c’est 
rarement le cas pour les 
parents, qui souffrent 
d’un manque 
d’accompagnement.
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COmment faire si mon 
bébé naît à la maison, 
sans prévenir ?
Tu le sèches dans une serviette, et c’est tout. Tu 
attends la sage-femme. Tu n’es pas obligée de couper 
le cordon. À partir du moment où le bébé naît, ses 
poumons se déploient. Le cordon bat quelques 
minutes après que l’enfant est né puis il s’arrête. 

Qu’est-ce qui nécessite 
une césarienne ?
Soit le cœur du bébé ralentit.
Soit le rythme cardiaque est trop rapide 
(souvent quand la maman a de la 
température).
Soit le travail s’arrête et le col ne s’ouvre 
plus.
Soit le bassin est trop petit.
Soit le placenta se décolle.
Soit le bébé n’est pas bien positionné.

J’étais un pauvre numéro, et le gars voulait 
voir s’il était un bon chirurgien plastique. 
Il ne m’explique pas pourquoi j’ai vécu 
cette opération d’urgence, je ne sais pas les 
incidences sur ma santé, sur mon périnée, 
je ne sais pas ce qui va se passer pour une 
future grossesse. Pour me rendre à l’hôpital, 
il n’y a eu aucune prise en charge pour le 
transport, alors que je venais d’accoucher. 
Après t’es en congés mat’, t’as pas d’enfant 
à la maison, t’as qu’une envie, retourner 
bosser ! »
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« L’allaitement demande 
une conviction intime. 
Nombreux sont ceux 
qui ont essayé de 
me décourager mais 
heureusement d’autres 
ont su m’accompagner. 
On manque parfois 
d’accompagnement, il 
faut garder confiance. 
Si j’avais écouté certains 
professionnels, je serais 
passée à l’allaitement mixte 
dès les 1 mois de mon 
bébé. Mais grâce à d’autres 
professionnels et ma 
conviction, mon fils a 1 an 
et je l’allaite toujours. C’est 
un vrai bonheur partagé 
pour nous deux. »

« Je n’ai jamais réussi à 
donner le lait. Quand le 
bébé tirait, ça me donnait 
plus d’angoisse que de 
plaisir. Je n’arrivais pas. 
Quinze minutes sur un seul 
sein ? C’était pas possible. »

« Les contractions me 
faisaient tellement mal 
pendant l’allaitement, je 
me cachais dans la salle 
de bain. Mon oncle venait 
me chercher pour que 
je donne... Je voulais pas 
donner le sein, je préférais 
faire couler le lait sous la 
douche. Je disais : “Il est là-
bas le biberon.” »

Il n’y a pas de mauvais choix 
pour nourrir son bébé. 
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En France, de plus 
en plus de bébés 
nourris au sein
En 2013, la part des nourrissons allaités 
à la naissance s’élevait à 66 %. Elle n’était 
plus que de 40 % à 11 semaines, 30 % à 
4 mois et 18 % à 6 mois. Si la pratique de 
l’allaitement a beaucoup progressé depuis 
les années 1990, elle est stable depuis 
plusieurs années et se situe à un niveau 
inférieur à celui de nombreux pays voisins. 
L’allaitement est plus fréquent parmi les 
femmes de 30 ans ou plus, diplômées 
et de catégorie socioprofessionnelle 
supérieure. Les femmes qui fument 
allaitent moins souvent, tandis que celles 
qui ont accouché à domicile ou dans 
une maternité de niveau 3 et celles qui 
ont suivi des séances de préparation à 
l’accouchement le pratiquent davantage. 
Les femmes qui allaitent le plus longtemps 
sont souvent âgées de 30 ans ou plus, 
sont cadres ou inactives, avec plusieurs 
enfants au foyer. C’est souvent la reprise 
du travail qui amène les femmes à arrêter 
d’allaiter. Pour améliorer les chiffres de 
l’allaitement, les chercheurs·es proposent 
d’impliquer davantage les pères et 
d’inciter plus de femmes à participer aux 
séances de préparation à la naissance, 
qui sont intégralement prises en charge 
par l’Assurance maladie. En 2011, seules 
30 % des femmes ouvrières y ont assisté, 
contre 73 % des cadres. Ces séances 
constituent une occasion privilégiée pour 
expliquer l’allaitement maternel et ses 
bienfaits, à la fois pour la mère et pour 
l’enfant.

Source : ministère des Solidarités et de la Santé, 
étude de 2016 ; Étude longitudinale française depuis 
l’enfance (Elfe) de 2011. 
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Dire quand  
c’est trop dur
On a le droit de dire que c’est 
difficile d’être seule, isolée avec 
son bébé. Ça ne fait pas de nous 
des mauvaises mères.

On a le droit d’avoir des moments 
difficiles, de demander de l’aide, 
d’aller voir un·e professionnel·le de 
santé.

Fatigue physique après 
l’accouchement, présence 
insuffisante du père, 
centralité pesante des 
tâches domestiques et des 
besoins de l’enfant : autant 
de choses qui rendent 
parfois difficile le post-
partum, la vie quotidienne 
juste après la naissance.

« Avec la première devenue 
grande, j’avais retrouvé 
un peu de liberté. Là, 
avec la deuxième, tout 
recommence. Nous sommes 
toujours ensemble. Je me 
sens bloquée. Je me sens en 
prison. »

« J’étais au supermarché et 
j’avais qu’une envie : qu’on 
me la kidnappe ! »

« Moi, pour mon premier, 
j’étais tout le temps chez 
ma mère. Du matin au soir. 
C’était trop dur sinon ! »

« J’ai des soucis. J’avais 
commencé un nouveau 
boulot en septembre, alors 
que mon bébé avait 3 mois. 
J’étais en période d’essai. 
Ils m’ont renouvelé et 
puis deux jours plus tard, 
ils m’ont convoquée et ils 
m’ont dit : “En fait, ça ne 
marche pas.” La personne 
en face de moi m’a dit que 
je n’étais pas adaptable. 
C’est sûr, j’étais pas comme 
une jeune qui se donne à 
fond, qui compte pas les 
heures sup’. Ils m’ont pas 
dit qu’il fallait que je fasse 
des heures sup’ mais, dans 
ce métier, l’édition, c’est 
attendu, ça fait partie du 
travail. Moi je partais pile 
à l’heure, pour retrouver 
mon bébé. Je n’étais pas 
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Les pleurs du bébé
On vit différemment les pleurs du bébé 
de quelqu’un d’autre de ceux de son 
propre bébé. Les pleurs, ça fait partie 
du développement normal. Ça ne veut 
pas toujours dire que quelque chose 
ne va pas. 

Que faire quand un bébé pleure trop ?
– sortir de la pièce, respirer un peu
– taper dans un truc pour se calmer 
les nerfs
– passer le relais à quelqu’un·e

« Certains soirs, elle pleurait 
trop, je la berçais longtemps 
puis une pensée me 
traversait l’esprit : je voulais 
la laisser tomber. C’était 
terrible, je culpabilisais. »

aux événementiels, ce 
n’était pas bien vu. Avoir 
un enfant, c’est pénalisant. 
Est-ce que c’est un tord 
d’avoir voulu reprendre 
trop vite ? Mais c’est dur de 
rester seule avec son bébé, 
tout le temps, de ne faire 
que ça. Mon compagnon 
travaille, toute la journée 
j’étais seule. Certaines 
femmes s’y retrouvent, 
mais moi ça ne m’allait 
pas. Je voulais reprendre 
ma vie professionnelle. 
Mes attentes envers mon 
conjoint devenaient de 
plus en plus grandes ! Je lui 
mettais le petit direct dans 
les bras quand il rentrait. Je 
pense que c’est plus fatigant 
de s’occuper d’un petit que 
d’aller au travail. »
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Il ne faut plus que, faute d’un congé 
obligatoire et suffisamment long 
pour permettre une implication réelle 
du deuxième parent, les femmes 
hypothèquent leur santé mentale et 
physique en accomplissant, seules ou 
presque, le travail qui consiste à prendre 
soin d’un petit humain.

Les femmes n’ont pas à être seules 
après la naissance, en proie au doute 
et à la culpabilité, intériorisés malgré 
elles tant on leur laisse croire que le 
bien-être physique et émotionnel des 
jeunes enfants – et particulièrement des 
bébés – dépend tout entier des mères et 
d’elles seulement. Nous ne voulons plus 
de cette fausse évidence selon laquelle 
la présence des mères (mais seulement 
une à la fois !) serait naturellement plus 
nécessaire que celle des pères.

D’autant que les études le prouvent : 
cette prise en charge essentiellement 
monoparentale du nourrisson fait le 
lit d’inégalités de genre dans la sphère 
domestique. Pour quelles raisons 
logiques celles qui peuvent porter 
neuf mois leur enfant devraient-elles 
prendre en charge matériellement, 
émotionnellement et mentalement une 
vie de famille qui dure des années ? 
Pourquoi devraient-elles assumer le rôle 
de « manageuse du foyer » ?

« Si je devais regretter un 
truc, c’est la solitude dans 
laquelle tu es, sauf si tu as 
des copines qui accouchent 
au même moment. J’aurais 
aimé rencontrer des 
femmes qui allaient vivre la 
même chose que moi. »

« La PMI à Ivry, maintenant 
c’est que pour les rendez-
vous, avant on pouvait 
venir juste pour jouer 
avec l’enfant, pour se 
sentir moins seule. J’allais 
à la PMI place Voltaire. 
Comme j’étais à l’hôtel, 
ils me disaient de venir 
pour changer d’air. Mais 

maintenant elles n’ont pas 
le temps. Avant à l’accueil, 
ils étaient beaucoup, 
maintenant quand tu 
viens elles ne sont plus que 
deux. »

« Tu peux plus faire de sport 
quand tu as un bébé. Les 
éducateurs sportifs refusent 
que les mamans viennent 
avec leurs bébés. Il y a un 
travail à faire pour intégrer 
les nouvelles mamans. » 
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Les injonctions qui pèsent sur la 
maternité sont tellement contradictoires 
que toutes les mères finissent par se 
sentir mauvaises : elles ne font jamais 
comme il faut, jamais suffisamment 
ou toujours trop. Elles demandent 
de l’aide ? C’est le signe qu’elles sont 
faibles. Elles n’en demandent pas ? C’est 
qu’elles ne mesurent pas l’ampleur de 
leur responsabilité. Elles décident de se 
consacrer fortement à leurs enfants ? 
Quelle marque suprême d’aliénation ! 
Elles réclament du temps pour elles ? 
Quelle monstrueuse manifestation 
d’égoïsme !

Mauvaises mères, elles sont aussi 
mauvaises travailleuses : tantôt on leur 
conteste, au motif de leurs occupations 
familiales, l’accès aux activités pour 
lesquelles elles ont les compétences ; 
tantôt on les suspecte, parce qu’elles 
ont décidé d’investir fortement la sphère 
professionnelle, d’être des femmes 
dénaturées. La vie des femmes ne doit 
pas être entravée par une parentalité qui 
ne pèse que sur elles.

Ce texte est un extrait de la tribune 
« Pour une parentalité féministe », 
publiée par le PA.F (voir p. 70) 
le 27/05/2018 sur lemonde.fr

« La deuxième fois que 
David a gardé la petite, 
j’étais à une soirée, et il m’a 
envoyé un texto pour me 
dire que ça allait pas... alors 
je suis rentrée... »

« Mon mari, au début, 
disait qu’il ne pourrait pas 
changer la couche du bébé 
car c’était une fille. “C’est une 
fille, je ne vais pas y arriver”, 
disait-il. Mais hier soir c’est 
lui qui s’en est occupé ! Je 
lui ai dit : “Peut-être que tu 
n’es pas à l’aise avec d’autres 
petites, mais avec la nôtre, il n’y 
a aucun problème !” »

Sortir seule 
et/ou avec les 
copin·es et/ou 
avec le papa
Lorsqu’on en a marre d’être 
avec notre enfant toute la 
journée, qu’on a l’impression 
d’être enfermée dans un 
quotidien monotone où 
nous n’existons plus, ça fait 
du bien de sortir pour soi, 
même quelques heures : 
aller chez le coiffeur, au ciné 
avec une copine, en boîte 
avec une bande d’ami·es ou 
même au resto avec son 
partenaire, si quelqu’un·e 
peut garder l’enfant quelques 
heures (famille ou ami·e, il 
y a des solutions qu’on ne 
soupçonne pas toujours !).

C’est l’implication du partenaire dans 
toutes les tâches de la vie, des courses 
à la cuisine en passant par les 
couches, et son souci de nous soutenir 
qui nous feront avancer vers plus 
d’égalité.
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« Mon mari 
change la couche, 
c’est hors de 
question qu’il ne 
le fasse pas ! »

Des hommes avec 
nos enfants
« Je suis allée chercher ma fille 
au centre de loisirs. Il y avait 
deux hommes qui travaillaient 
là. Et même moi j’ai pensé 
quelque chose contre lequel 
je me bats. Je me suis 
demandé : “Est-ce qu’ils se sont 
bien occupés de ma fille?” Je 
devrais leur faire confiance 
pourtant ! »

Les métiers du soin sont des 
métiers majoritairement 

féminins. On a longtemps 
propagé l’idée que c’était 
naturel pour les femmes de 
prendre soin des autres, mais 
ce n’est pas naturel, c’est 
social !

Donc les hommes peuvent 
tout autant s’occuper des 
enfants ou des femmes 
enceintes. Plus il y aura 
d’hommes dans les crèches, 
dans les écoles maternelles et 
chez les sages-femmes, plus 
les mentalités évolueront.

« Avec mon compagnon, 
on s’est arrangés pour qu’il 
reste les deux mois avec 
moi, à la naissance. Il est 
travailleur précaire, donc il 
a pu s’arrêter, faire ce choix-
là. Et on a partagé toutes 
les tâches. Mais même 
quand je passais quelques 
jours seule avec l’enfant, je 
trouvais ça dur. Moi aussi 
j’ai eu envie de reprendre 
une activité professionnelle. 
Pour ne pas être seulement 
mère ! »
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« Est-ce que c’est grave si 
on fait pas l’amour dans un 
couple avec deux enfants ? 
Je suis fatiguée. Je préfère 
regarder la télé, c’est 
normal ? J’ai passé dix ans 
avec Pascal, on était libres, 
on faisait l’amour quand 
on voulait. Maintenant il 
y a les enfants, c’est autre 
chose. Si je pouvais aller 
dans un hôtel, seule avec lui 
pour un week-end, on ferait 
l’amour toute la journée. »

PARTAGER LES TÂCHES
On partage les tâches et comme ça chacun·e 
aura de l’espace pour le désir !

Faire l’amour pour d’autres raisons qu’en avoir 
envie, je ne crois pas que ce soit une bonne 
chose. Il faut se dire les choses ! Si on se dit 
pas les choses, on ne peut pas savoir. Si en 
parlant c’est compliqué, tu trouves d’autres 
manières d’expliquer. Tu guides avec la main, 
c’est possible. 

« On se dispute pour des 
bêtises. Mais je pense qu’on 
est en manque. »

« S’occuper des enfants, 
faire le ménage, faire la 
cuisine, on est les dernières 
couchées, c’est normal d’être 
trop fatiguées ! »

« Quand j’allaite, j’ai pas de 
désir. »

Dans la vie sexuelle, 
c’est combien de 
rapports pour 
être bien ? Il y a une 
norme ?
Oui, il y a des normes. Mais il n’y a 
pas de bonne fréquence, tant que 
tout le monde est content : y a rien 
de bizarre, rien de choquant, rien de 
trop, rien de pas assez.

« Mon mari m’a trompée. 
Quand j’y pense, je suis en 
colère, je ne veux plus le 
voir. Il a regretté. Mais ça 
ne marche pas. Avant il y 
avait l’amour, quand il me 
touchait c’était bien. Mais 
maintenant, c’est rare qu’on 
fasse l’amour. C’est dans 
la bagarre, c’est plus dans 
l’amour. Je ne veux plus lui 
donner de plaisir. Je reste 
avec lui, c’est comme ça, il 
est là. C’est une obligation. 
Il fait ce qu’il doit faire. 
Je l’imagine prenant du 
plaisir avec une autre. Je ne 
le supporte plus. Quand il 
commence à me toucher, je 
m’énerve ! Je ne sais pas si je 
suis devenue frigide, mais 
il m’a coupé le désir, même 
envers d’autres hommes. »



64

Ce sont les femmes qui 
portent la charge de la 
plupart des moyens de 
contraception, à l’exception 
du préservatif masculin. 
Chacun a ses avantages et 
ses inconvénients. 
L’important est de choisir 
parmi toutes les 
méthodes celle qui 
nous convient le mieux.

« Ma gynéco m’a engueulée 
quand je lui ai dit que je 
voulais arrêter la pilule. 
J’ai dit que j’avais entendu 
qu’il y avait des effets 
secondaires. Elle a dit qu’il 
fallait pas écouter tout ce 
qu’on dit. »

« Moi je veux être déjà à la 
ménopause car j’en ai marre 
de la contraception. »

« Je ne mets aucune 
contraception. Je 
m’organise... »

la méthode naturelle, 
c’est possible mais 
moins fiable
Si on écoute bien son corps, on peut utiliser 
une contraception naturelle. Il faut prendre sa 
température tous les matins, car elle augmente 
quand c’est la période d’ovulation. C’est du taf, 
et il faut avoir un bon thermomètre. C’est moins 
fiable que l’implant, le stérilet, la pilule. Il faut 
être très connectée avec son corps. Sinon, 
on peut aussi aller chercher un peu de glaire 
à l’intérieur de soi, vérifier à quel point elle 
est filante entre le pouce et l’index. Certaines 
femmes sentent carrément leur ovulation.
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pas d’âge pour 
la contraception
Il n’y a pas d’âge pour la contraception. On peut 
mettre un implant à 15 ans. L’autre fois, une 
pharmacienne n’a pas voulu donner l’implant 
que j’avais prescrit à une jeune fille de 16 ans !

toucher les fils de son 
stérilet
Si tu mets ton doigt dans le vagin et ton pied 
sur un tabouret, tu ne peux pas le louper, tu vas 
sentir ton col de l’utérus, dur comme le bout 
de ton nez. Ton vagin autour est chaud et mou. 
D’ailleurs, on peut enlever soi-même son stérilet 
en tirant sur les fils qui dépassent du col.

« Moi j’ai qu’une hantise, 
c’est de retomber enceinte. 
J’ai deux enfants, j’ai 
beaucoup trop de travail. 
J’ai même pensé à me faire 
ligaturer les trompes. »

« J’enlève mon stérilet aux 
hormones demain, il me 
fait trop grossir. »

« Moi je n’ai jamais touché 
mon stérilet ! »

« Le stérilet, ça gêne mon 
partenaire. »
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Centre de planification et 
d’éducation familiale  
59, boulevard Paul-
Vaillant-Couturier 
01 46 72 13 24

Espace départemental des 
solidarités 
38-42, rue Raspail 
01 49 87 12 50

Espace municipal de 
médiation et d’accès aux 
droits 
5-7, place Marcel-Cachin 
01 49 87 44 44

Centre médico-psycho-
pédagogique 
8 bis, avenue Spinoza 
01 49 60 25 77

Planning familial 
La Galerie-Masséna 
9, villa d’Este 
75013 Paris 
01 45 84 28 25

Violences Femmes Info 
39 19 
Appel anonyme et gratuit, 
du lundi au vendredi, 
8h-22h, week-ends et jours 
fériés, 9h-18h

SOS Viol  
0 800 05 95 95 
Anonyme et gratuit, du 
lundi au vendredi, 10h-19h

CIDFF Val-de-Marne 
(Centre d’information sur 
les droits des femmes et des 
familles) 
12, avenue François-
Mitterrand  
94000 Créteil 
01 43 97 96 90

Centre municipal de santé
64, avenue Georges-Gosnat 
01 80 51 86 00

Centre de planification 
familiale et d’information 
sexuelle 
64, avenue Georges-Gosnat 
01 80 51 86 00
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Mon rôle est d’accompagner ces familles 
vers un épanouissement individuel et 
collectif afin qu’elles se sentent soutenues, 
écoutées et valorisées. 

Il nous a donc semblé pertinent de 
mettre en place des temps d’échange 
sur la sexualité et la maternité avec une 
sage-femme sexologue pour répondre 
aux différentes problématiques. Ces 
temps de sensibilisation et de partage de 
connaissances ont permis aux femmes de 
briser les tabous, de prendre confiance en 
elles et d’oser aborder des sujets parfois 
difficiles. À travers cet atelier, la maison de 
quartier devient un véritable lieu d’échange, 
d’entraide et de réflexion. »

Céline M’Basse 
Référente famille de la maison de quartier

« La maison de quartier est un lieu central 
pour l’ensemble des habitants depuis 
son ouverture en 2017. Elle est ouverte 
à toutes et tous, parents, enfants, jeunes, 
personnes âgées. L’ensemble de l’équipe 
essaie de répondre au mieux aux besoins 
des habitants à travers différents axes et 
objectifs basés sur un diagnostic social. 
Après différents échanges sur la thématique 
de la parentalité, une habituée de la 
maison de quartier m’a sollicitée pour 
mettre en place une rencontre avec une 
professionnelle de la santé afin de répondre 
à des questions liées à l’accouchement et au 
corps. Bien souvent, beaucoup de femmes 
se sentent démunies face aux différentes 
institutions, elles ont trop peur d’être jugées 
ou de ne pas savoir réagir lors de rendez-
vous. 
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pour une parentalité 
féministe
Le collectif pour une PArentalité Féministe (le 
PA.F) milite depuis 2018 afin de faire émerger 
et entendre la parole des mères dans toute leur 
diversité et de déconstruire une parentalité vue 
comme une sphère exclusivement féminine. Il 
propose des groupes de parole aux mères, aux 
pères, aux familles, pour rompre l’isolement 
dans la période du post-partum. L’association 
fait campagne pour l’allongement du congé 
paternité. 

Contact : asso.ppaf@gmail.com

Guide des bonnes 
pratiques 
gynécologiques et 
obstétricales
Alice Rocq-Havard, présidente de l’Association 
nationale des sages-femmes orthogénistes, 
a rédigé un guide destiné aux personnels de 
santé afin de les sensibiliser aux violences 
physiques et sexuelles qui touchent les 
femmes, dont celles vécues dans le cadre des 
relations de soin (jugements moraux, gestes 
imposés, phrases blessantes). Il propose 
aux soignant·es des outils et des pistes 
pour mieux accompagner les femmes. « Un 
accompagnement ne peut se faire que dans un 
mouvement en faveur de la (ré)appropriation de 
leur corps par les femmes, notamment avant, 
pendant et après la naissance de leurs enfants. »

Contact : alice@rocq.net

Notre corps, nous-mêmes
Un collectif de dix femmes de différentes 
origines, âges, contextes sociaux, orientations 
sexuelles et vécus travaillent à la réécriture 
d’un manuel féministe des années 1970, Notre 
corps, nous-mêmes. Ce livre aura pour ambition 
d’accompagner toutes les femmes dans les 
différentes expériences de leur vie (règles, 
sexualités, accouchements, ménopause, prise 
de conscience de son corps, choix de vie, 
travail...) et de les aider à se défendre contre les 
violences auxquelles elles peuvent faire face. Le 
livre paraîtra fin 2019 chez une nouvelle maison 
d’édition, Hors d’atteinte. 

Contact : hermann@horsdatteinte.org
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Ce livret est le résultat d’une collaboration 
entre la maison de quartier Ivry-Port et la 
revue Z, mue par l’envie d’accompagner 
des initiatives d’écriture dont elle partage 
les objectifs de débat critique et de 
transformation du monde social. L’ouvrage 
a été initié par Amandine Hancewicz, 
ex-cheffe de projet « Lutte contre les 
discriminations » à la mairie d’Ivry-sur-Seine. 
Il a été accompagné par Céline M’Basse, 
référente famille de la maison de quartier, et 
par Alice Rocq-Havard, sage-femme. Il a été 
réalisé par Naïké Desquesnes, épaulée par 
Adrien Labbe et Romain Gay, membres de Z. 
L’équipe de la revue propose des ateliers de 
création et des accompagnements à l’écriture 
destinés à celles et ceux qui souhaitent 
réaliser des projets éditoriaux de toutes 
sortes. 

contact@zite.fr / www.zite.fr




