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La maladie de Cortés 

Le  secrétaire  d’Hernán  Cortés  relate  que  l’explorateur,  au  cours  de  son
expédition au Mexique, fit demander à l’empereur aztèque Moctezuma de lui
envoyer de l’or. Cortès justifia sa requête par une affabulation troublante de
vérité : «  Dites-lui de m’en procurer, car mes compagnons et moi souffrons
d’une grave maladie du cœur que seul l’or peut guérir. »i

Quelle est donc cette maladie dont la fièvre de l’or est le symptôme ? D’où
vient la soif d’accumulation de richesses abstraites – la quête du trésor dans la
culture occidentale ? On pourrait l’associer au mythe du paradis perdu : avant
la Chute,  les humains vivaient dans l’abondance du jardin d’Éden, dont ils
furent chassés, voués à la malédiction du travail. La soif de l’or est liée à une
promesse d’enrichissement immédiat : sa découverte fait surgir l’espoir de se
voir délivré de cette malédiction. « L’or fait le trésor, et celui qui le possède
fait  ce qu’il  veut ici-bas et même envoie les âmes au Paradis », note ainsi
Christophe Colomb dans son journal de bordii. 

C’est  peut-être  là  que  réside  le  fétichisme des  pierres  précieuses  dans  une
civilisation au sein de laquelle les activités liées à la subsistance, c’est-à-dire à
la  nécessité,  ont  été  conçues  depuis  l’Antiquité  comme un  fardeau  dont  il
faudrait se débarrasser pour accéder à la « liberté » – au détriment d’esclaves,
de serfs, de domestiques, ou encore par les machines. Les trésors du sous-sol
seraient  au  service  de  la  quête  d’une  «  libération »  définitive  –  le  rituel
magique consistant à creuser sans trêve, au prix des sacrifices les plus fous,
dans l’espoir de ressusciter l’abondance du paradis perdu. Et comment ne pas
voir  la  culmination  de  ce  même  millénarisme  dans  l’idéal  industriel  de  la
robotisation des activités  humaines,  justifiant  l’excavation généralisée de la
planète au service d’une illusoire « société de loisirs » ? 

Quelle  que  soit  l’origine  de  cette  maladie  extractiviste,  la  conquête  des
Amériques  y  adjoignit  une  puissante  métaphore  :  le  mythe  de  l’Eldorado.
D’après les rumeurs qui se succédèrent à partir de 1530, il aurait existé une
contrée richissime, Manoa, bâtie sur les rives d’un lac rempli d’or et dirigée
par un roi entièrement couvert de poussière d’or,  «  El Dorado ».  En 1545,
Hernán Pérez de Quesada crut l’avoir découverte en actuelle Colombie chez le
peuple muisca, dont le roi naviguait sur le lac Guatavita couvert de poudre d’or
lors de rituels au cours desquels on jetait à l’eau des objets faits de métaux
précieux.  Naturellement,  Pérez  de  Quesada  entreprit  de  faire  vider  le  lac.
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Pendant  des  mois,  des  centaines  d’Amérindiens  s’exécutèrent  à  l’aide  de
calebasses et ne réussirent qu’à en abaisser le niveau de 3 mètres iii. Quarante
ans plus tard, un marchand nommé Sepúlveda tenta à son tour d’assécher le
Guatavita  en  faisant  construire  un  gigantesque  canal  de  dérivation  dans  la
montagne, abaissant le niveau d’eau de 20 mètres. 

Le  canal  s’effondra  sur  les
ouvriers  amérindiens  qui
furent ensevelis ou noyés. Le
mythe,  cependant,  perdurait.
Les  expéditions  du
gouverneur  colonial  de
Trinidad  Berrio  et  de
l’explorateur  anglais  Sir
Walter  Raleigh  déplacèrent
bientôt l’emplacement du site
légendaire vers le plateau des
Guyanesiv.  En  1604,  une
expédition française emmenée
par  le  seigneur  de  La

Ravardière tenta sa chance et finit par s’établir à l’emplacement de l’actuelle
ville  de  Cayennev.  En  1742,  après  un  voyage  en  Amazonie,  l’académicien
Charles de la  Condamine balaiera l’existence de l’Eldorado dont il  attribue
l’origine à « l’avidité des Européens » et au « génie menteur et exagératif des
Indiens intéressés à écarter des hôtes incommodes »vi. 

Si l’intuition de Charles de la Condamine est juste, alors il s’agit bel et bien
d’une  invention  de  génie,  qui  touchait  droit  au  cœur  de  la  cupidité
mélancolique des Européens.  L’Eldorado est  devenu le  mythe fondateur  du
capitalisme, le nom d’une frontière qu’on repousse, sans cesse renouvelée, en
quête d’une abondance exigeant la destruction de tout ce qui en barre l’accès et
organisant  de  ce  fait,  pour  une  masse  toujours  croissante  de  laissés-pour-
compte, la pénurie. 

Aux Amériques, la découverte de la montagne d’argent de Potosí,  en 1545,
matérialisa les richesses de la ville mythique de Manoa. Au premier cycle de
l’or, aux Antilles, puis au Mexique et dans les Andes avec le pillage des trésors
aztèques et incas, succéda le cycle de l’argent puis, à nouveau, celui de l’or et
du diamant avec la découverte des gigantesques gisements de l’État de Minas
Gerais  («  Mines  générales  »),  au  Brésil.  Grâce  au  travail  forcé  des

3



Amérindiens,  auquel  s’ajouta  dès  le  XVIème  siècle  celui  des  esclaves
africains, « l’économie coloniale latino-américaine disposa de la plus grande
concentration de force de travail connue jusqu’alors, pour rendre possible la
plus  grande  concentration  de  richesses  dont  ait  jamais  pu  disposer  une
civilisation dans l’histoire mondiale »vii, relate l’historien et militant Eduardo
Galeano. 

Cet  afflux inédit  de métaux précieux irrigua  le  cœur  de l’Europe «  où les
bourgeois  s’emparaient  des  villes  et  fondaient  des  banques,  produisaient  et
échangeaient  des  marchandises,  conquéraient  de  nouveaux  marchés  »viii.  À
travers  l’Atlantique,  les  richesses  arrivaient  à  la  Couronne  espagnole  qui,
lourdement  endettée,  les  cédait  aux  grands  banquiers  européens  qui
alimentèrent  par  leurs  capitaux  les  investissements  des  premières  nations
mercantilistes : la Hollande et l’Angleterre. Au XVIIIème siècle, cette dernière
était devenue la première puissance marchande grâce à l’or brésilien du Minas
Gerais associé au commerce triangulaire. Ses manufactures commencèrent à
inonder le monde de produits finis – jusqu’aux « indiennes », ces cotonnades
fabriquées à base de coton issu des plantations esclavagistes puis échangées en
Afrique  contre  des  esclaves.  En  1867,  Marx  résume en  quelques  lignes  le
processus fondateur du capitalisme mis en branle par les conquistadores : « La
découverte des contrées aurifères et argentifères de l’Amérique, la réduction
des  indigènes  en  esclavage,  leur  enfouissement  dans  les  mines  ou  leur
extermination,  les  commencements  de  conquête  et  de  pillage  aux  Indes
orientales,  la  transformation  de  l’Afrique  en  une  sorte  de  garenne
commerciale pour la chasse aux peaux noires, voilà les procédés idylliques
d’accumulation primitive qui signalent l’ère capitaliste à son aurore. »ix

« C’est dans la mine que la production continue est 
apparue pour la première fois » 

Cependant, c’est d’abord à partir de l’Europe que les métaux, exploités depuis
l’Antiquité, ont commencé à irriguer le capitalisme naissant : dès le XVème
siècle, les mines allemandes étaient en plein essor, et l’immense fortune des
Fugger a été accumulée grâce aux mines de cuivre et de plomb d’Autriche et
d’Espagne.  D’après  l’historien  Lewis  Mumford,  les  lourds  investissements
nécessaires au développement de systèmes de pompage, de ventilation et de
transport  ont  dès  cette  période  donné  à  ces  entreprises  plusieurs  traits
caractéristiques  de  l’industrie  du  XIXème  siècle  :  sociétés  par  actions  et
propriétaires absents, expropriation des ouvriers-propriétaires devenus simples
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salariés,  et  «  suppression  des  pouvoirs  corporatifs  par  coalition  des
propriétaires de mines et de la noblesse féodale  »x. Dès le milieu du XVème
siècle, le statut des mineurs, travailleurs «  libres », c’est-à-dire non protégés,
préfigure celui des salariés déshérités du XIXème.

En  1950,  Lewis  Mumford  considère  que  la  nature  même  de  l’activité  des
mineurs de fond a façonné jusqu’au visage du travail industriel : un « assaut
sans défaillance contre l’environnement physique »,  une besogne répétitive,
coupée des cycles vitaux et tout entière tournée vers la productivité. « La mine
est le premier environnement complètement inorganique créé par l’homme et
dans lequel il vit », écrit l’historien, le « triomphe du “milieu conditionné” » :
«  Le jour  a  été  aboli  et  le  rythme de  la  nature  brisé  (...).  La  production
continue, de jour et de nuit, est ici apparue pour la première fois. (...) Dans les
galeries et les couloirs souterrains de la mine, rien ne distrait le mineur (...).
Ici,  c’est  le  cadre  restreint  du  travail,  du  travail  rébarbatif,  sans  répit,
concentré.  » Plongés dans l’enfer d’un travail qui prend bel et bien les traits
d’une  malédiction,  les  mineurs  tendent  à  vouer  leurs  gains  à  des  cultes
magiques  d’invocation  de  la  richesse  qui  font  écho  à  celui  de  l’activité
minière : « Débarrassé de son travail, le mineur risque sa chance aux cartes,
aux dés,  aux courses,  dans l’espoir qu’il  en recevra le gain rapide qui lui
évitera les efforts pénibles de la mine. » 

Ainsi, conclut l’historien, « les pratiques de la mine ne restent pas en sous-sol.
Elles affectent le mineur lui-même et elles altèrent la surface de la terre.  »
Dans  l’Amérique  conquise  par  les  Européens,  c’est  sur  le  modèle  de
l’extraction de métaux précieux que se sont constituées les grandes économies
de plantation apparues à partir du XV e siècle : sucre, coton, cacao, tabac, café,
caoutchouc,  etc.  C’est  précisément  cette  exportation  des  pratiques  et  des
finalités de l’extraction minière, du sous-sol vers le sol, que désigne le terme 
«  extractivisme »,  apparu  en  Amérique  latine  dans  les  années  2000.  Qu’il
s’agisse de minerais, de pétrole, de bois, de soja, de maïs ou de noix de cajou,
ces productions ont en commun de viser à extraire de la terre un maximum de
ressources  en  un  temps  minimal,  au  prix  d’une  transformation  radicale  du
milieu  et  à  un  rythme  incompatible  avec  leur  renouvellement  naturel.
Destinées  à  l’approvisionnement  d’un  marché  mondial,  ces  denrées  ont
toujours  une  dimension  abstraite,  éloignée  de  la  subsistance  immédiate  de
celles et ceux qui les produisent, d’emblée conçues en termes de rendement
financier  et  de  retour  sur  investissement  :  si  l’or,  l’argent  ou l’étain  ne  se
mangent pas, on ne peut pas plus espérer survivre sur la base d’un régime de
caoutchouc, d’huile de palme ou de cacao. Comme les métaux précieux, ces
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biens  n’ont  d’autre  lien  avec  la  subsistance  que  les  salaires  versés  à  leurs
producteurs et productrices pour acheter les marchandises qui en découlent. 

Pilier de la société extractiviste, véhicule historique du capitalisme industriel,
qui lui doit sa monnaie, ses armes, ses machines (à commencer par la machine
à vapeur, mise au point pour le pompage des mines de charbon) et toute la
puissance de son productivisme hors-sol, l’industrie minière semble pourtant
frappée  d’invisibilité.  Bien  sûr,  elle  représente  depuis  les  origines  la  part
maudite de la civilisation – jusqu’à la fin du Moyen Âge, aucun individu libre
n’était jamais entré dans une mine, où seuls travaillaient esclaves, prisonniers
de  guerre  et  repris  de  justicexi.  Aujourd’hui  encore,  les  23,7  millions
d’individusxii qui  y  descendent,  des  adolescents  congolais  aux  mineurs
boliviens, ont un statut social qui les prive de toute visibilité dans l’espace
public. Et ce d’autant plus que les mineurs du secteur informel ou illégal, dit 
«  small  scale  mining »,  composent  l’immense  majorité  de  ce  cortège  de
travailleurs et de travailleuses : leur nombre est estimé à 20 millions. Mais la
mine a fini de disparaître de l’imaginaire collectif des pays riches au cours des
cinquante dernières années, quand la division mondiale de la production et la
révolution informatique  ont  permis  à  leurs   habitants  de  s’imaginer  que  la
société  industrielle  s’était  dématérialisée,  faisant  place  à  une  société  de
l’information aux technologies si miraculeuses qu’elles tombaient du ciel – ou
du « cloud ». 

Le boom minier et les terres rares 

Il suffit de balayer des yeux n’importe quel intérieur urbain – notre salle de
rédaction  par  exemple  –  pour  retrouver  toute  la  table  des  éléments  de
Mendeleiev : les couleurs de tous ces papiers imprimés, le mobilier, les circuits
électriques,  les  ampoules,  la  plomberie,  les  matériaux  de  construction  de
l’immeuble, la vaisselle, les emballages, les colorations et traitements de nos
vêtements, le tabac et ses métaux lourds, les bijoux, les médicaments, le blé
des  pâtes  du  déjeuner,  nourri  au  potassium  et  au  phosphore...  jusqu’aux
viennoiseries industrielles traitées à l’hydroxyde d’aluminium. Sans oublier,
bien sûr, les appareils électroniques : un smartphone moyen contient à lui seul,
sous forme d’alliages complexes, plus de 50 métauxxiii. 

À mesure que des régions entières se convertissent au mode de vie capitaliste
et construisent à leur tour de gigantesques infrastructures, que les pays riches
se dotent massivement de nouvelles marchandises et que continue de croître la
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production mondiale d’armement, les besoins en métaux explosent : «  Leur
consommation  a  doublé  au  cours  des  vingt-cinq  dernières  années  et  “on
s’apprête à extraire de la croûte terrestre plus de métaux en une génération
que pendant toute l’histoire de l’humanité”. »xiv Ainsi, plus des deux tiers de
l’or  extrait  depuis  sa  découverte  (il  y  a  six  mille  ans)  l’ont  été  lors  des
cinquante dernières annéesxv. Et le charbon reste le combustible le plus utilisé
du monde pour la production d’électricité (39,3 %), et le deuxième fournisseur
d’énergie mondial (28,1 %) derrière le pétrolexvi.

De  plus,  comme  l’ont  montré  les  travaux  de  Philippe  Bihouix  et  d’Anna
Bednik, si l’extraction de métaux historiques (fer, cuivre, aluminium, nickel,
etc.) se maintient ou augmente, une production inédite de métaux nécessaires à
la hightech s’y ajoute. On utilisait couramment une vingtaine de métaux il y a
trente ans, contre une soixantaine aujourd’hui. 

Ainsi,  l’explosion  de  la  demande  en  lithium  nécessaire  aux  piles  et  aux
batteries  rechargeables,  et  en  particulier  celles  des  voitures  électriques,  a
suscité l’ouverture de gigantesques mines en Bolivie, en Argentine, au Chili et
au Tibetxvii :  depuis  2009,  la  production a  augmenté d’environ 77 %xviii.  Et
parmi les nombreux nouveaux métaux convoités, les « terres rares » jouent un
rôle particulièrement éloquent. 
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Comme  leur  nom  ne  l’indique  pas,  les  terres  rares  sont  moins  rares  que
difficiles à extraire. Ces 15 éléments sont dotés de propriétés particulièrement
appréciées  dans  le  domaine  des  hautes  technologies,  notamment  la
microélectronique,  l’aérospatiale,  l’armement  et  les  énergies  dites  «
renouvelables  ».  Le  néodyme  fait  fonctionner  les  puissants  aimants  des
éoliennes ; l’yttrium est utilisé dans les écrans, les leds et les lasers ; le cérium
sert à la finition des surfaces optiques et s’avère crucial dans la conception de
pots catalytiques dans l’automobile, etc. Un véhicule hybride contient ainsi 12
à 15 kilos de terres raresxix. 

La séparation et le raffinage de ces éléments, naturellement agglomérés avec
d’autres minerais, souvent radioactifs, impliquent une longue série de procédés
nécessitant  une  grande  quantité  d’énergie  et  de  substances  chimiques  :
plusieurs phases de broyage, d’attaque aux acides, de chloration, d’extraction
par  solvant,  de  précipitation  sélective  et  de  dissolution.  Le  coût
environnemental ahurissant de ces opérations explique la rareté des sites de
production. 
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Pendant des décennies,  la  célèbre mine de Mountain Pass,  en Californie,  a
fourni toute la Silicon Valley en terres rares. Fermée en 2002 à la suite d’une
série  de  scandales  (ruptures  de  canalisations  et  déversements  d’effluents
radioactifs), elle est sur le point de rouvrir. Car depuis la fin des années 1980,
c’est  essentiellement la  Chine qui fournit  les industries mondiales en terres
rares, dont la plupart sont produites en Mongolie-Intérieure, à proximité de la
ville de Baotou, surnommée « la ville du cancer »xx. Or depuis que le premier
fournisseur de biens manufacturés de la planète a commencé à restreindre ses
exportations pour approvisionner son marché intérieur, des projets d’extraction
voient le jour un peu partout, du Canada à l’Afrique du Sud. 

On mesure à ce seul exemple le mensonge contenu dans la formule désormais
omniprésente de « dématérialisation » : la numérisation des activités humaines
suppose un déluge  de nouveaux objets  et  de nouvelles  infrastructures,  et  à
l’évidence,  ce  projet  d’interconnexion généralisée nous déconnecte  toujours
plus des cycles les plus élémentaires de la vie. 

En  plus  de  l’industrialisation  de  la  planète  et  de  l’essor  des  nouvelles
technologies,  un  autre  aspect  rend  aujourd’hui  l’activité  minière
particulièrement  destructrice  :  l’exploitation de gisements  dont  la  teneur en
minerais  baisse  constamment,  du  fait  de  l’épuisement  des  filons  les  plus
accessibles. Aux États-Unis, en un siècle, la concentration en cuivre des mines
exploitées est passée de 3 à 0,5 % ; en Australie, celle des mines de plomb a
chuté de 15 à 5 %xxi. Ce sont donc des territoires toujours plus vastes qui sont
impactés, des volumes de déchets toujours plus ingérables qu’il faut s’efforcer
de contenir, et ceci au prix de quantités croissantes d’eau et d’énergie. Mais
pas  question  de  s’arrêter  !  Loin  de  constituer  un  frein  à  la  poursuite  de
l’activité,  l’épuisement  des  ressources  agit  au  contraire  comme  un
désinhibiteur, justifiant la conquête de nouveaux eldorados aussi improbables
que  destructeurs  :  exploitation  des  terres  rares  au  Groenland,  nodules
polymétalliques  dans  les  grands  fonds  océaniquesxxii,  voire...  minerais
extraterrestres.

9



Penser global, miner local ? 
Pourquoi « prendre notre part de mines » est une fausse bonne idée mais
un vrai service rendu aux multinationales minières. 

En  avril  dernier,  sur  l’antenne  guyanaise  de  Radio  Péyi,  un  débat
consacré  au  projet  Montagne  d’or  opposait  deux  représentantes  du
collectif  Or de Question à deux représentant·es des opérateurs miniers
locaux. À l’étonnement général, pour défendre ce projet de mine d’or à
ciel ouvert, l’un de ces derniers cite le brûlot du journaliste Guillaume
Pitron,  La  Guerre  des  métaux  rares,  qui,  après  avoir  décrit  les  effets
dévastateurs  de  l’exploitation  des  terres  rares,  défend,  à  l’instar  de  la
Commission européenne, la relocalisation des mines dans les pays riches
pour assumer les conséquences de nos besoins* : «  Depuis les années
1990,  explique  le  minier,  les  pays  occidentaux  ont  délocalisé  la
production. Ce qu’on ne veut pas faire chez nous, on le fait en Chine.
Rien  ne  changera  radicalement  tant  que  nous  n’expérimenterons  pas
sous nos fenêtres la totalité de notre bonheur standard. Oui, il faut des
mines,  et  il  faut  les  faire  chez  nous.  C’est  ça  l’écologie  moderne
aujourd’hui en 2018. » Finie la culpabilité de pourrir l’ailleurs : au moins,
nous saccagerions ainsi notre propre environnement. 

Pourtant, faire croire que soutenir le renouveau minier local permettrait à
l’industrie d’être plus vertueuse a pour seul effet de la légitimer un peu
plus,  en  accordant  un  crédit  gratuit  à  ses  promesses.  Si  des  mines
ouvraient  en  France,  qui  donc irait  faire  fermer  celles  de Chine  ?  La
magie du commerce mondial et de la course à la production permettrait
seulement qu’elles s’additionnent, tout simplement. Les métaux extraits
seraient  vendus  sur  les  marchés  mondiaux,  et  non  réservés  à  des
productions dont nous aurions déterminé la localisation, pour des usages
dont  nous  aurions  évalué  l’utilité  sociale.  Les  décisions  sont  prises  à
d’autres  échelles,  allant  inexorablement  dans  la  même  direction  :
l’importation  massive  de  produits  manufacturés  contenant  des  métaux
collectés ailleurs, nullement perturbée par l’existence de quelques mines
françaises. Il n’empêche, nous sommes du bon côté du manche, même
dans les zones concernées par un permis exclusif de recherche (PER). 

Il est facile de bénéficier quotidiennement de métaux extraits hors de nos
territoires  tout  en  manifestant  une  fois  de  temps  en  temps  avec  un
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panneau  «  Ni  ici  ni  ailleurs ».  Il  est  facile  de  se  dire  que  nous  n’y
pouvons rien et que nos décisions ici n’auront pas d’effet sur la situation
des populations chinoises frappées par la mine. Ne nous cachons donc
pas derrière  cette  rassurante  impuissance ;  tentons plutôt  d’assumer la
difficulté et la complexité de la situation. De ceci dépendra la force de la
rupture. Il est nécessaire de mener de front la solidarité avec des luttes
éloignées contre les mines, la réduction drastique de sa consommation
personnelle  d’objets  manufacturés  et  l’offensive  contre  les  entreprises
françaises emblématiques (comme Areva, devenue Orano) ainsi que les
secteurs  gourmands  en  métaux  que  sont  le  BTP,  l’automobile  et
l’armement. 

Inspiré  de  Mauvaises  Mines,  Naïké  Desquesnes  et  Mathieu  Brier,  éd.
Agone, 2018. 
* Lire par exemple « Électronique : rouvrir les mines en France pour
éviter la domination chinoise ? », Alexandre Broutart, Clubic, 18/03/16,
(clubic.com), ou le chapitre 9 (« La fin des derniers sanctuaires ») de La
Guerre des métaux rares, éd. Les liens qui libèrent, 2018.

Dès 2015, le gouvernement états-unien signait une loi autorisant les entreprises
à exploiter les ressources minières des astéroïdes. En 2017, le gouvernement
du  Luxembourg  s’est  positionné  en  leader  du  futur  marché  de  l’industrie
minière spatiale en lançant un plan de 200 millions d’euros destiné à attirer les
start-up états-uniennes du secteurxxiii; et la Chine a annoncé le lancement de
l’exploitation des minerais des astéroïdes à partir de 2020. 

L’industrie la plus polluante du monde 

Dans l’après-midi du 5 novembre 2015, dans l’État brésilien de Minas Gerais,
la  digue  d’un  des  trois  bassins  de  résidus  de  la  mine  de  fer  de  Samarco,
propriété des géants Vale et BHP Billiton, s’est rompue. En quelques minutes,
le torrent, contenant les boues de traitement de la roche dont on avait extrait le
minerai, a submergé un deuxième bassin, dont la digue a cédé à son tour. C’est
ainsi qu’une coulée d’environ 60 millions de tonnes (plus de 25 000 piscines
olympiques) de déchets chargés de plomb, de mercure, d’arsenic, de cadmium,
de chrome et de nickel – soit la liste des métaux lourds les plus toxiquesxxiv – a
commencé à déferler sur les vallées de l’Est brésilien. À 3 kilomètres du site,
le village de Bento Rodrigues a été emporté par des vagues de 10 à 20 mètres
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de haut – 19 morts. En quelques heures la coulée de boue a atteint le río Doce,
l’un des principaux fleuves du Brésil, qui a charrié ces eaux toxiques sur près
de 660 kilomètres jusqu’à l’Atlantique. Dans l’impuissance générale, en dix-
sept jours de ce qu’un journaliste a décrit comme « une atrocité au ralenti »xxv,
1 469 hectares de forêt ont été contaminés, 41 communes et plus de 300 000
personnes  ont  perdu  tout  approvisionnement  en  eau  potable  et  tout  moyen
d’irrigation. Les dizaines de milliers d’habitants du bassin qui vivaient de la
pêche ont perdu leur moyen de subsistance pour au moins cent ans, à l’instar
du peuple  indigène  krenak,  installé  depuis  des  millénaires  sur  les  rives  du
Watu, comme ils appellent le rÍo Doce, c’est-à-dire la «  rivière sacrée »xxvi.
Surnommé le « Fukushima brésilien », l’accident de Samarco est à ce jour la
pire  catastrophe  industrielle  qu’ait  connue  le  pays.  Pourtant,  ces  résidus
miniers  n’avaient  commencé  à  être  entreposés  dans  ces  deux  bassins  que
depuis treize ans. Ils ne représentent d’ailleurs qu’une infime partie des 730
lacs de résidus de mines en activité que compte le Minas Geraisxxvii. 

Le  30  janvier  2000,  un  accident  du  même  type  s’est  produit  au  cœur  de
l’Europe, en Roumanie, quand la digue du site de retraitement de résidus de la
mine d’or de Baia Mare (littéralement «  la Grande Mine ») a rompu. Cette
fois, ce sont seulement 300 000 m3 contenant 115 tonnes de cyanure qui ont
déferlé  sur  les  rivières  d’Europe  centrale  et  atteint  le  Danube  en  quelques
jours.  Pourtant,  la  faune  et  la  flore  ont  été  totalement  détruites  sur  600
kilomètres  de  cours  d’eau dans trois  pays  :  la  Roumanie,  la  Hongrie  et  la
Serbie.  Là encore,  du fait  de son ampleur spectaculaire et  de son caractère
irréversible, l’accident a été comparé à une catastrophe nucléaire : Baia Mare
est  considéré  comme le  pire  accident  industriel  survenu  en  Europe  depuis
Tchernobylxxviii. 

Les ruptures  de digues minières  sont-elles  exceptionnelles  ?  En aucun cas.
L’ONG Wise Uranium en a dénombré au moins 44 au cours des dix dernières
années, soit environ quatre par anxxix. 

Or il ne s’agit là que d’un petit aperçu des effets de l’industrie minière sur
l’habitat  terrestre.  Stockés à  proximité  des fosses minières,  les  stériles,  ces
immenses volumes de roches extraits pour accéder aux zones plus concentrées
en  minerais,  génèrent  souvent  des  dégagements  sulfurés  qui  drainent  les
métaux  lourds  contenus  dans  les  roches,  et  les  font  migrer  vers  les  cours
d’eauxxx. Les fonderies de métal empoisonnent l’air et les sols avec le plomb et
le dioxyde de soufre, nécessitant parfois le déménagement de villes entières,
comme celui des 18 000 habitants de Chuquicamata, au Chilixxxi. 
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La quantité  d’énergie  nécessaire  pour extraire,  broyer,  traiter  et  raffiner  les
métaux représenterait 8 à 10 % de l’énergie totale consommée dans le monde,
faisant de l’industrie minière un acteur majeur du réchauffement climatiquexxxii.
Et sa soif est insatiable : produire un kilo d’or nécessite 225 000 litres d’eau,
chargée à la sortie de cyanure et de métaux lourds. « Le seul complexe minier
de Yanacocha, au Pérou, rappelle Anna Bednik, est autorisé à pomper jusqu’à
900 litres  d’eau par  seconde,  soit  trois  à  quatre  fois  plus  que  la  capitale
régionale de Cajamarca, obligée de rationner l’eau potable de ses 284 000
habitants. »xxxiii En Bolivie, le lac Poopó, à l’origine le deuxième plus grand lac
du pays, a connu un sort semblable à celui du Guatavita où les conquistadores
croyaient  avoir  trouvé  l’Eldorado  :  en  décembre  2015,  il  a  été  déclaré
officiellement asséché à la suite de la disparition des glaciers andins et des
prélèvements cumulés des exploitations agricoles et de la centaine de mines
situées en amontxxxiv. 

Le  secteur  minier  serait-il  l’industrie  la  plus  polluante  du  monde  ?  L’idée
semble confirmée par les travaux de l’ONG new-yorkaise Blacksmith Institute,
qui l’a placé en tête de toutes les sources de pollution existantesxxxv. En 2011, la
revue  Live  Science  a  effectué  le  macabre  recensement  des  régions
probablement les plus polluées de la planète. Sur les dix lauréates, pas moins
de sept sont des sites miniers : Linfen (charbon) et Tianying (plomb) en Chine,
Sukinda en Inde (chrome), La Oroya au Pérou (cuivre, zinc et plomb), Norilsk
en Russie (nickel, cuivre, cobalt, charbon), Kabwe en Zambie (plomb et zinc),
et Mailuu-Suu au Kirghistan (uranium)xxxvi. 

Pour Automne, ingénieure de la mine et membre du collectif ISF SystExt, cette
conséquence dramatique, loin de résulter d’une succession de négligences, est
contenu dans  le  principe  même de  l’activité  minière  :  «  Ce n’est  que  des
années après ma formation que j’ai compris en quoi consistait vraiment notre
activité  :  il  s’agit  d’aller  chercher des quantités  infinitésimales de minerai
dans des montagnes de roche. Les métaux ne constituent qu’une proportion
infime  de  ce  que  produit  l’industrie  minière.  C’est  pourquoi  je  la  définis
maintenant  comme  l’industrie  du  déchet  dangereux.  Et  à  force  d’être
confrontée aux impacts réels des mines, j’en ai conclu ceci : l’humain s’est cru
capable de gérer des volumes de déchets aussi démesurés, l’expérience montre
qu’il en est incapable. » 
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Faut-il se battre pour un monde sans mines en faisant en sorte que tous les
métaux  déjà  sortis  de  terre  soient  recyclés  ?  Certainement.  Mais  les  types
d’alliages  qui  constituent  les  objets  électroniques,  par  exemple,  rendent  la
chose quasi impossible ; et quand on connaît le fonctionnement d’une mine
d’aluminiumxxxvii,  les 200 milliards de canettes de soda consommées chaque
année dans le monde font l’effet d’une monstrueuse aberration. Toute réflexion
sur l’industrie minière est une invitation à faire sécession avec la société de
consommation  et  à
dénoncer  l’impunité  des
industriels, des publicitaires
et  des  chercheurs  qui
l’entretiennent,  la
propagent, la renouvellent. 

«  Recyclage,  blocage  et
sabotage »,  avons-nous
conclu  dans  le  livre
Mauvaises Mines. Les luttes
contre  les  projets  miniers
n’ont  jamais  été  plus
nombreuses,  et  l’aventure
politique qui nous a permis
de  construire  ce  numéro
nous a enseigné à quel point
elles  sont  cruciales  pour
bloquer  l’actuel  processus
de dévoration de la planète. Assoiffons les miniers et privons le capitalisme de
ses matières premières ! Sur le continent latino-américain, qui concentre à lui
seul un quart des investissements miniers de la planète, les batailles engagées
depuis  des  décennies  pour  continuer  à  vivre  de  la  terre  et  sur  la  terre
constituent des trésors d’inventivité, de courage et d’alternatives.
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*******

La mine  est  au  cœur  du capitalisme,  qui  lui  doit  non  seulement  sa
monnaie,  ses  armes,  ses  machines  et  toute  la  puissance  de  son
productivisme hors-sol, mais aussi une large part de son imaginaire et
de son rapport au travail. Aujourd’hui, l’extraction des métaux, ressort
incontournable d’une croissance effrénée, dévore littéralement la Terre.

«  Les  Blancs  ont  déjà  bien  assez  de  métal  pour  fabriquer  leurs
marchandises et leurs machines. Malgré cela, ils continuent à creuser
la terre sans répit comme des tatous géants. Nous les nommons pour
cela “urihi  wapo pë”,  les  “mangeurs  de terre”.  Ils  ne pensent  pas
qu’ils en seront contaminés tout autant que nous. Ils se trompent. » 

Davi Kopenawa, La Chute du ciel 
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