
C ayenne, Guyane française, dimanche 8 avril 2018, 23 heures. 4 heures 
du matin à Notre-Dame-des-Landes. Pour l’équipe de Z qui vient de 
débarquer, une nuit blanche commence. Il fait 35 °C et dans l’air moite 
de la nuit tropicale les chants stridents des grenouilles rythment les 
images de tanks et de cabanes détruites. Les énormes câbles qui tra-

versent les océans nous transmettent instantanément les nouvelles de l’offensive mili-
taire, mais nos corps sont bien sur la terrasse de cette maison créole plutôt que sur la 
Zad. Qu’est-ce qu’on fout là ?

Depuis notre rencontre avec ISF SystExt, une bande d’ingénieur·es révolté·es, nous 
étions déterminé·es à enquêter sur les méfaits de l’extraction minière, cette indus-
trie indispensable au mode de vie moderne. Nous aurions pu aller en Bretagne ou à 
Salau, en Ariège, à la rencontre de collectifs en lutte contre le renouveau minier fran-
çais. Mais le projet Montagne d’or, c’est encore un autre délire.

De par sa taille, inédite sur le sol français, alors que des mines de cette ampleur grèvent 
déjà toute l’Amérique du Sud. De par l’absurdité de son objectif : l’or, qui nécessite 
d’extraire et de traiter une tonne de roche pour en récolter un gramme, majoritaire-
ment utilisé par les banques et la bijouterie, deux secteurs dont l’humanité pourrait 
songer à se passer. De par, enfin, le mythe qu’il poursuit : l’Eldorado, métaphore de 
la cupidité génocidaire de la civilisation blanche.

Laisser la forêt se faire décaper pour les gros profits d’un milliardaire russe, c’est un 
sort que le pouvoir ne peut réserver qu’à une région périphérique. « Ultrapériphérique » 
même, comme l’Union européenne désigne la Guyane. Après avoir accueilli les indé-
sirables de la France pendant des siècles, ce pays va-t-il devenir un paradis pour mul-
tinationales avides de métaux précieux ? Le saccage de l’Amazonie n’en serait pas la 
seule conséquence : exploitation sauvage de la force de travail et mise en ordre géné-
ralisée du territoire au service de l’industrie sont au programme.

« Ah, vous venez de France pour parler des mines ? » « De France » ? Eh oui, tout le monde 
parle comme ça ici. Ce n’est pas un clin d’œil indépendantiste, mais la réalité quoti-
dienne d’un département-région où les produits de base sont trop chers, sauf pour 
les fonctionnaires venu·es quelques années toucher un salaire de 40 % supérieur à 
celui de métropole ; où l’accès aux soins est une gageure ; où il faut parfois trois jours 
de pirogue pour aller chercher son RSA.

Pour la petite équipe de huit dont cinq n’avaient jamais posé le pied sur ce territoire, 
déplier et parfois expérimenter ce qui en fait encore aujourd’hui une terre sous domi-
nation coloniale était peut-être le plus grand défi de ce voyage. Il aura fallu subir l’in-
terminable visite promotionnelle de la base spatiale de Kourou, faire la route en com-
pagnie de militant·es amérindien·nes, découvrir la puissance de construction des 
quartiers populaires de Saint-Laurent-du-Maroni hors de la « planification urbaine », 
et aller creuser dans les courants de pensée décoloniaux sud-américains pour essayer 
de comprendre, de sentir, de trouver les mots justes. 

Montreuil, le 1er août 2018

En cas de pneu explosé au bord de la forêt : 1) Sortez Z de votre sac à main, 
vous saviez bien qu’il finirait par servir à quelque chose. 2) Calez-le 

bien au sol. 3) Appuyez votre cric dessus et changez enfin la roue.


