
est un terrain à peine vague, clos d'arbres un 
peu courts. Il y a toujours quelqu'un ou un 
chien près d'un feu, au milieu des cabanes et 
des caravanes ; et Gigi, notre camion, nid pai-
sible durant un mois d'itinérance à Notre-Da-
me-des-Landes. On s'enracine naturellement 
dans ce bocage où les champs, à l'orée du prin-
temps, se réveillent humides et même parfois 
gelés. Nantes est plus bas, suffisamment loin 
pour ne pas faire écran, par nuit claire, à un 
spectacle palpitant d'étoiles. 

On peut l'oublier, mais l'accélération du 
monde nous rattrape constamment. Si le fléau 
urbain n'avale pas chaque brin d'herbe, si cer-
tains refuges ruraux donnent l'idée de che-
mins parallèles, le sursis est sensible partout. 
Ici, à Notre-Dame, un aéroport international 
devrait transporter son idée du progrès, puis 
les hommes vers le monde entier. 

Il faut en effet une certaine audace dans le 
mépris pour appeler « écologique » ce termi-
nal de béton, en projet depuis quarante ans. 
Vert de rage, ce quatrième Z s'attaque à une 
pédagogie inédite du capitalisme, comme à un 
mauvais génie. 

Face à l'offensive aujourd'hui bariolée, clin-
quante du développement, il n'est pas besoin 
de voir très loin pour comprendre que « sau-
ver la planète » ne veut pas dire changer le 
monde. 

À la mi-avril, au moment même de notre 
arrivée sur ces terres promises au kérosène, 
la seconde phase éruptive d'Eyjafjöll chan-
geait quelques flux en cendres. Il n'aurait pas 
été absurde de revendiquer l'émission de ce 
panache volcanique, qui aura, quelques jours 
durant, coupé les ailes de l'Europe. A-t-on fait 

mieux depuis longtemps que ce rougeoyant 
camarade islandais ? Qui a mieux su que ce 
volcan ramener sur terre, pour un temps, un 
modèle économique qui chancelle de toute sa 
hauteur ?

Ce serait bien sûr faire preuve de candeur – 
millénariste – que d'attendre d'un soulèvement 
de la nature qu'il scelle le sort de l'industrie 
à billets verts ! Nous ne croyons pas à l'insur-
rection des plaques tectoniques, à l'imminente 
mutinerie bactériologique, à la vengeance des 
vents marins. La nature peut bien hurler, elle 
ne s'organisera pas à notre place.

Nous ne voulons pas des aéroports, ni des 
rouages qui les rendent indispensables. Nous 
ne nous laisserons pas davantage amadouer 
par les objets nouveaux du capitalisme vert – 
écoquartiers, métropoles vertes et autres systè-
mes d'enrégimentation durable. Que répondre 
alors à ce monde qui évolue pour mieux res-
ter le même, bruissant seulement d'un nouvel 
« éco » qui rallonge de deux syllabes une servi-
tude déjà interminable : éco-industrie, éco-ex-
pertise, éco-vigilance, éco-placement ?

Ici et là, de nouvelles pratiques voient le 
jour, qui ne font pas l'économie de la lucidité 
et s'opposent résolument à la vie en boîte – 
fût-elle étiquetée par Écocert – administrée, 
calibrée, connectée. C'est ce qui nous attire 
dans les expériences de jardins collectifs ainsi 
que dans certains types d'Amaps, et plus 
encore dans les liens qui se tissent entre plu-
sieurs générations de paysans et d'urbains. Et 
c'est ce qui nous a plu à Notre-Dame-des-Lan-
des : l'épineuse tentative d'enraciner et de faire 
coexister des modes de vie différents dans une 
lutte. Puissent-ils garder de leur piquant.

Pour chaque numéro, l'équipe de Z quitte le bureau de Montreuil pendant quelques semaines. Certains d'entre nous partent ainsi à 
bord de Gigi, ce camion-tiroir, qui se fait doubler par les mobylettes, pour aller rencontrer d'autres mondes. Ci-dessus, Gigi quitte le ter-
rain occupé des Planchettes, à 30 km de Nantes, après s'y être déplié durant les mois d'avril-mai... Ce J7 a 30 ans, et, en âge de camion, 
il faut multiplier par 3... Gigi est vieux : il a les soufflets de cardan qui suintent et il rouille ! Du coup, si vous connaissez un carrossier ou 
un mécanicien qui pourrait lui redonner un coup d'éclat et lui offrir une révision pour pas cher, vous pouvez nous écrire, nous téléphoner, 
passer nous voir... 

C'


