
L’ accident de Fukushima est un  
accident à zéro mort et zéro blessé 
dans la population […]. Il ne sera pas 

possible de montrer ultérieurement  
une quelconque influence de cet accident sur  
la santé du peuple japonais 1. » Tels sont  
les mots décomplexés tenus par un banal 
expert du nucléaire quelques semaines après 
l’accident de Fukushima. Les commenter  
est difficile, presque impossible en fait, tant 
ils provoquent la fureur, la consternation,  
tant ils donnent envie d’empoigner  
leur auteur par la cravate et de la traîner 
avec ses gosses dans la région de Fukushima  
ou de Tchernobyl. Mais dans un monde 
renversé comme le nôtre, son propos est 
« scientifique » et notre réaction 
« irrationnelle ».

Notre raison contre la sienne, 
donc, puisqu’en l’absence d’une conscience 
collective de ce qu’est, en réalité, l’industrie 
nucléaire et face au fanatisme de ses partisans 

— la production assistée par la science 
appelle au sacrifice de tout le reste —, il faut 
en passer par une contre-argumentation  
et rappeler sans cesse des faits. En voici 
quelques-uns : à ce jour, plus d’un an après 
les premières explosions de Fukushima-
Daïchi, la situation des réacteurs n’est  
toujours pas stabilisée et les installations 
continuent à fuir de toute part. Par mesure 
de prophylaxie, les écoliers des zones  
contaminées grandissent avec un dosimètre 
autour du cou. À Tokyo, nullement épargnée 
par les retombées radioactives,  
le gouvernement appelle les citadins à faire 
preuve de solidarité en consommant  
des denrées de Fukushima. Des dizaines  
de milliers d’hommes, pour une bonne part 
des pauvres bougres recrutés par la mafia, 
ont été envoyés dans la marmite du diable 
pour tenter d’enrayer la réaction en chaîne.  
Dans la préfecture de Fukushima, l’une  
des principales régions agricoles du Japon 
où les taux de radioactivité sont  
comparables à ceux de la zone interdite  
de Tchernobyl, l’évacuation massive  
des habitants qui s’imposait a été écartée  
au profit d’une campagne de « déconta–
mination » au terme de laquelle des milliers 
de tonnes de déchets radioactifs seront 
disséminés dans tout le pays. 

Tout comme il n’y a jamais eu  
de retour à la normale en Ukraine et  
en Biélorussie, il n’y aura pas de retour  
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à la normale au Japon. Ce qui se dessine,  
en revanche, c’est une « banalisation »  
de la vie contaminée. C’est le sens à peine 
voilé des propos de cet expert du CEA  
assumant qu’« il ne sera pas possible  
de montrer ultérieurement une quelconque 
influence de cet accident sur la santé »  
des Japonais : l’impact de la catastrophe  
est déjà en passe de devenir invisible,  
dissout dans des controverses statistiques  
qui n’intéressent personne. À l’échelle  
d’une population, les cancers et autres 
maladies radio-induites se voient beaucoup 
moins bien que quand vous vivez sur place, 
où, là, ils vous sautent à la figure.

Rien n’est plus éloigné  
de l’instantanéité des médias que l’éternité  
de la pollution radioactive. Une région  
du monde — encore une — perdue à tout 
jamais. Cette donnée submerge  
non seulement les cadres de l’information  
événementielle, mais aussi les capacités  
de notre imagination. Pourtant,  
si l’on prenait la mesure, ne serait-ce que 
partiellement, de ce qu’implique un tel 
événement, le monde en serait transformé.  
Il serait impossible, par exemple, de ne pas 
se retourner contre les dirigeants de l’État et 
de Tepco, qui ont depuis des décennies vanté 
la sécurité du nucléaire et minimisé ses 
risques, avec le même argumentaire que 
celui d’Areva, du CEA , d’EDF et des gouver-
nements français depuis De Gaulle.

Le déni et l’oubli sont certes 
orchestrés au plus haut niveau par  
les dirigeants et les experts internationaux, 
mais ils sont aussi les conséquences directes 
de notre impuissance. C’est parce que  
notre isolement politique et notre intégration 
à la machinerie industrielle nous rendent 
matériellement incapables de réagir  
à la hauteur d’un tel événement, que nous 
acceptons de ne pas le voir dans toute  
sa crudité.

C’est seulement en nous mettant 
en mouvement, en acceptant la nécessité 
impérieuse de lutter, que nous trouverons  
le courage de regarder la réalité en face.  
Tant que l’on n’a aucune prise sur lui,  
le monde de l’industrie nucléaire est invisible, 
parce qu’insupportable : des milliers  
de sous-traitants irradiés dans le turbin  
des centrales, des Nigériens ou  
des Aborigènes expropriés pour faire place  
à de nouvelles mines d’uranium,  

des contestations réprimées dans la violence, 
des pollutions lentes, diffuses et  
irrémédiables autour de chaque installation, 
et, chaque décennie, une catastrophe qui 
dépasse l’entendement. Tout ça pour quoi ? 
Pour ne pas voir que l’électricité « moins 
cher » n’est qu’un mythe, tant son industrie 
est subventionnée par l’argent public.  
Pour entretenir un modèle économique qui 
joue à la roulette russe pour augmenter  
le PIB, attelle des hommes à des tâches  
qui leur répugnent, appâte des entreprises 
avec des territoires qu’elles s’empressent  
de dévaster. Pour ne pas admettre que  
le fleuron de notre patrimoine industriel, 
cette technologie virile et prométhéenne,  
est un monstre inepte.

Que faire alors pour ne pas céder 
à l’impuissance ? C’est de cette question  
que sont parties nos enquêtes, alors même 
que certains d’entre nous étaient à Valognes, 
non loin de l’usine Areva de la Hague, sous 
les lacrymos d’une police venue « sécuriser » 
le passage d’un convoi de déchets nucléaires 
un matin de novembre 2011. Ce Z a été 
projeté par cette joyeuse guérilla des bocages : 
par des courses dans les pâtures, des sauts 
au-dessus des haies au milieu des grenades 
assourdissantes et des troupeaux de vaches 
affolées pour s’approcher des rails et  
retarder le passage du train. Quelques 
heures de blocage pour, au moins, rompre  
le silence.

Venus d’Inde, d’Australie,  
d’Allemagne, ou de France, les récits  
rassemblés ici sont portés par un même  
élan. Face à un horizon nucléaire présenté  
comme indépassable s’affirme le désir  
d’une existence affranchie de la démesure  
industrielle, d’une production pensée  
à l’échelle de nos territoires, à partir  
de nos besoins et non de ceux de la croissance. 
 Il s’agit de décider collectivement de ce que 
nous voulons produire, à quelles fins,  
et de trouver des manières de vivre qui  
se passent des sources d’énergie  
qu’une société libre ne pourra jamais 
maîtriser. 
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