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« Nique la Lune ! », tel est le slogan du Comité 
pour l’abolition de l’Espace, qui a traversé les 
siècles et dont on ignorait tout jusqu’à ce qu’un 
mystérieux manifeste soit récemment trouvé 
sur un banc de la gare Victoria, à Londres. Sa 
rédaction est attribuée au journaliste anglais 
Sam Kriss. Extraits.

Texte : Sam Kriss
Traduit par : Émilien Bernard
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I ls nous ont trompés. C’est un mensonge 
cruel et glaçant, si vaste et répandu qu’il a 
fini par ne plus être perceptible et par deve-

nir le substrat invisible de la vie quotidienne. C’est 
un mensonge politique. Ils nous ont fait croire que 
l’Espace était beau.

Ils nous ont montré des nébuleuses, d’immenses 
nuages rose et bleu coiffés de tresses étoilées violettes, 
se développant au rythme de l’infinité cosmique jusqu’à 
adopter des formes génitales – des bites et des chattes 
larges de plusieurs années-lumière. Ils ont accolé à ces 
images des citations, petites flaques sémantiques destinées 
à nous faire croire que les galaxies s’adressaient à nous jusque 
dans les profondeurs de notre solitude, chuchotant à travers un 
infini brumeux. Leur message : vous êtes supérieurs à tous les 
autres, parce que, bordel, qu’est-ce que vous aimez la science.

Ces mots sont des mensonges. Comme ces couleurs. Et ces 
nébuleuses. Les images que l’on vous présente sont collectées 
et pigmentées par des ordinateurs. Elles ne correspondent en 
rien à ce que vous pourriez voir un jour depuis le hublot de 
votre vaisseau spatial. L’Espace n’est même pas moche, c’est 
juste un grand rien, un vide noir et lugubre, où se baladent 
quelques pierres grises qui se percutent suivant un modèle 
mathématique aussi précis que stupide avant d’être réduites 
en poussière.
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Schopenhauer disait que nous vivions dans le pire des 
mondes possibles. Comme à son habitude, il se croyait incor-
rigiblement pessimiste. Si le monde avait été pire que ce qu’il 
était, jugeait-il, l’Univers n’aurait pas pu exister : il se serait 
effondré sur lui-même, faisant place à un état de vide et de 
déclin absolus. Aveuglé par sa gaieté et son optimisme solaire, 
Schopenhauer ne semblait pas envisager que le monde n’est 
justement pas possible et ne l’a jamais été, que cette chute dans 
le néant a déjà eu lieu.

On sait désormais que notre ère – celle de l’accumulation 
stellaire de galaxies, d’étoiles et de nébuleuses à la splendeur 
factice – a une durée de vie ridicule. Cette danse stupide durera 
encore tout au plus quelques milliards d’années. Elle déclinait 
d’ailleurs à l’instant même où elle a commencé. Une fois que 
les étoiles se seront éteintes et que toutes les planètes auront 
dégringolé de leurs orbites, il ne restera plus que des trous noirs, 
qui eux aussi s’effaceront au fil du temps.

Dans le peu de temps qui s’est écoulé depuis 
l’époque de Schopenhauer, la situation a dégé-

néré : la pourriture anthropique s’est propagée, 
accompagnée d’une hausse généralisée de 

l’uniformité et du sentiment d’étouffement. 
Une contagion qui s’est notamment carac-

térisée par la dispersion de débris élec-
troniques à travers le vide intersidéral, 

par les voyages sur la Lune et par l’en-
voi de sondes aux faux airs de boîtes 

de conserve sur Mars, Vénus et les 
comètes.

Face à ce tableau, le Comité 
pour l’abolition de l’Espace (CAE) 

ne cède pas au désespoir. Nous 
ne haïssons pas le vide galac-

tique parce qu’il est impossible 
de détester quelque chose qui 
n’existe pas. Puisque l’Univers 

est déjà en train de s’autodétruire, et 
puisque cette destruction est la condition pre-

mière et la vérité finale de son existence irréelle, l’abolir 

1. Ndlr : Impact de météorite 
situé dans l’hémisphère sud de 
la planète Mars. Il s’agit de la 
plus grande structure d’impact 
encore visible sur la planète.

2. The Case for Mars. The Plan 
to Settle the Red Planet and 
Why We Must, éd. Touchstone, 
1996.
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n’est pas du tout la même chose que le détruire. Nos slogans 
ont beau être concis et véhéments (« Nique la Lune ! »), si nous 
voulons abolir l’Espace, c’est par amour pour lui.

Mission d’espionnage  
au congrès international  
de la Mars Society 
Il est possible d’échapper à la gravité quand on sait naviguer à 
travers les minuscules tourbillons de l’air, deviner les nano-cou-
rants et imiter la légèreté d’un pistil de pissenlit. Les membres 
du CAE parcourent le monde sur de douces brises estivales 
– c’est ainsi que nous débusquons nos ennemis. Certains 
d’entre nous ont été réduits en cendre sous les feux des rampes 
de lancement de navettes spatiales ; d’autres battus à mort en 
tentant d’arracher son télescope des mains de Galilée. Les plus 
malchanceux d’entre nous furent 
envoyés au Texas avec la mission 
d’espionner le 17e congrès interna-
tional annuel de la Mars Society.

Une question en particulier 
engendre des monstres : à quoi 
ressemblera la planète Mars dans 
10, 50, 100 ou 500 ans ? Sera-t-elle 
parsemée de dômes habités ? Ou 
de coquets établissements de spa 
installés sur les rives du bassin de 
Hellas Planitia1 ? Les avis divergent. 
On peut aussi penser que la surface de la planète sera arpentée 
par de sombres et gigantesques robots, des colosses ceints de 
fumée et de flammes, creusant de profondes tranchées dans 
la roche avec leurs mâchoires de métal pour la dépouiller de 
ses minerais utiles et consumant le reste dans le feu atomique. 
Autre vision possible : celle d’une tempête de poussière appro-
chant à l’horizon, tandis que le dernier colon ronge les os de 
sa consœur ès aventures, rendue folle par la minuscule lueur 
dans le ciel céleste – seul aperçu de ce qui un jour fut son foyer. 
Voire : la planète entière pulvérisée en fragments et broyée pour 
en récupérer les scories.

Mais la pire des configurations serait que Mars ressemble 
finalement aux abords de Clear Lake, au sud de Houston, où 
est situé le Johnson Space Center. C’est là que notre planète 
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touche du bout des doigts le grand vide idiot de l’Espace. C’est 
là que s’est tenu leur congrès, où nous nous sommes rendus par 
la voie des airs. Et c’est ce lieu qui nous a contraint à la rédac-
tion de ce manifeste.

Le fait qu’il existe une conférence internationale dédiée à 
la promotion de la colonisation de Mars ne devrait pas nous 
étonner. Le mal a toujours été à nos côtés. Ce qui nous choque, 
c’est que cette idée stupide et hideuse ait été absorbée avec un 
tel appétit par notre société, se distordant en une inéluctabilité 
positive. L’un des principaux responsables de cet état de fait est 
l’ouvrage de Robert Zubrin intitulé The Case for Mars 2.

Le mouvement pro-colonisation rassemble des gens issus 
de tous horizons, de toutes disciplines, de toutes psychoses 
(l’un des débats du congrès s’intitulait « Marscoin : une cryp-
to-monnaie boostant l’investissement privé pour amorcer 
la colonisation spatiale » ; un autre préconisait l’emploi d’un 
vaisseau spatial tirant son énergie des trous noirs et capable 
d’atteindre l’orbite de Mars en soixante minutes et la galaxie 
d’Andromède en vingt heures), mais tous partagent la même 
vénération pour ce texte sacré. La simple mention de l’ou-
vrage de Zubrin pendant les échanges suffisait à déclencher 
des applaudissements et des cris d’extase. Notre mouvement 
n’a jamais eu le moindre texte fondateur, jusqu’à ce manifeste : 
nous méprisons toutes les singularités. Pour comprendre ce qui 
nous a amenés à l’écrire, il est malheureusement nécessaire de 
lire la bible de nos ennemis.

C’est un texte étrange et perturbant. En dépit de son titre, la 
majeure partie de l’ouvrage est moins un plaidoyer pour la colo-
nisation de Mars qu’un argumentaire pédant visant à valider 
la faisabilité du propre programme de Zubrin, « Mars Direct ». 
C’est seulement dans les derniers chapitres qu’il laisse émer-
ger quelque chose ressemblant à un argument en faveur du 
voyage pour Mars : la colonisation spatiale devrait être consi-
dérée comme exactement analogue au pillage des Amériques 
par Christophe Colomb (ce dernier est mentionné quatre fois 
dans le livre, Marx seulement une fois – c’est toujours mau-
vais signe). En ouvrant ces territoires à la colonisation, Colomb 
aurait créé quelque chose de novateur et d’unique : la « civili-
sation occidentale humaniste ». De l’étouffante ignorance féo-
dale aurait émergé une société dans laquelle « la vie humaine 
et les droits humains sont tenus comme des valeurs cardinales », 

3. Les procaryotes sont des 
micro-organismes unicellulaires 
simples qu’on nomme 
informellement bactéries. Un 
organisme est dit extrêmophile 
lorsque ses conditions de vie 
normales sont mortelles pour la 
plupart des autres organismes.

4. En catalan, « pagesos de 
remença » désigne les paysans 
(pagesos) catalans asservis  
à un seigneur et à sa terre. 
Pour pouvoir recouvrer leur 
liberté, ils devaient s’acquitter 
de la remença, sorte de rançon.

5. Pendant la guerre de Cent 
Ans, les cabochiens formaient 
une faction populaire et prirent 
la Bastille en 1413 avant d’être 
exterminés. Les anabaptistes, 
chrétiens allemands, prônaient 
un baptême volontaire et 
conscient et un 
approfondissement de la 
Réforme jusque sur le plan 
social (communauté de biens). 
Ils menèrent la guerre des 
Paysans en Allemagne du Sud 
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un monde de dynamisme effréné, 
féru d’innovation scientifique, où 
tout serait mis en œuvre pour amé-
liorer la qualité de la vie de chacun 
d’entre nous.

Cette société ne peut sur-
vivre qu’à condition d’être dotée 
d’une frontière à transcender, d’un 
espace homogène vide à aménager 
et à transformer selon les désirs et les fantasmes de la lubri-
cité marchande. Un espace qui ouvre des libertés telles qu’elles 
ne peuvent, à leur tour, que transformer le vieux monde établi 
de l’autre côté de la frontière. Or la vieille ligne de démarca-
tion est restée fermée trop longtemps, si bien que les résultats 
sont faciles à voir, selon Zubrin : « Dissémination de l’irratio-
nalité ; banalisation de la culture populaire ; perte individuelle 
de la volonté de prendre des risques, de se débrouiller ou de 
penser par soi-même. » Notre virile vigueur en aurait été sapée. 
Heureusement, nous pouvons la regagner en adoptant un nou-
veau partenaire sexuel. Il nous faut inséminer Mars.

À la lecture de ce seul argument, on peut sentir l’odeur du 
sang et du massacre, ressentir la lente annihilation nous tirant 
par la manche pour nous guider vers un monde entièrement 
déserté. Notre société si éclairée qui prétendait faire de la vie 
humaine sa valeur cardinale n’a pu accomplir cette prouesse 
qu’au prix du travail gratuit de dizaines de millions d’esclaves. 
Autre inconvénient, à l’époque de Colomb : cette frontière vide 
et béante démarquait un territoire habité par d’autres per-
sonnes. Si bien qu’il fallut brutalement exterminer des dizaines 
de millions d’habitants. Mais après tout, Mars est différente, 
Mars est dénueé de vie. (Un point discutable. Ses océans sou-
terrains pourraient abriter des monstres marins aussi pâles que 
gigantesques, leurs gentils visages apaisés disposés sur des ten-
tacules symétriques en rotation ; ou bien des procaryotes extrê-
mophiles3 formant une conscience dispersée, rassemblant len-
tement leurs pensées dans la chaleur déclinante d’un noyau en 
fusion dont la face rocheuse finirait par ouvrir sa bouche pour 
signaler d’un hurlement sourd l’approche des colons.)
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Notre mouvement à travers les siècles, 
des cabochiens aux anabaptistes
Toute lutte contre l’oppression est par essence une forme de 
révulsion vis-à-vis de l’Espace. Notre comité s’est parfois dressé 
sur les barricades de villes assiégées, entouré de fumée et de 
hallebardes ; nous sommes morts en combattant ceux qui allaient 
transformer nos foyers et nos communautés en espaces vides.

Nous savons qu’à l’époque du premier contact avec les 
Amériques, l’Europe n’était pas une 
prison recluse priant pour l’avène-
ment d’une frontière – elle était 
bien vivante, débordant de révolte. 
Quand Colomb partit sur l’Atlan-
tique, le trône espagnol combat-
tait une armée paysanne, les page-
sos de remença4. Des feux similaires 

brûlaient aux quatre coins du continent. C’était toujours une 
question d’appréhension du futur. Que nous ayons été cabo-
chiens à Paris ou anabaptistes à Münster5, nous revendiquions 
le caractère commun de la propriété et l’abolition de la société 
de classes. Cela a souvent marché. À la fin du XVe siècle, le féo-
dalisme agonisait, tandis que les travailleurs, les paysans et les 
artisans bénéficiaient de revenus et d’une qualité de vie inédits. 
En réponse, la classe dominante, incapable d’extraire suffisam-
ment de plus-value de ces manants rétifs, et donc de faire per-
durer sa société, prit une décision : conquérir les Amériques.

Les grandes quantités de métal précieux qui traversèrent 
l’Atlantique étaient des outils de répression sociale. Elles ont 
bouleversé l’économie, déclenchant une inflation massive et 
faisant exploser le prix du grain. Tout cela causa un effondre-
ment des salaires réels qui ne fut pas rattrapé avant le XIXe siècle, 
ainsi qu’une enclosure6, laquelle n’a depuis jamais été remise 
en cause – le ferment de ce qui deviendra le capitalisme indus-
triel. La conquête de la frontière américaine ne fut en rien une 
ouverture en direction du futur, mais bien au contraire une mise 
sous scellés de celui-ci, une tentative désespérée de sauver la 
classe dirigeante qui eut pour effet d’empêcher toute réorga-
nisation sociale d’importance et de barrer la route au futur, 
jusqu’à aujourd’hui.

Dire que le capitalisme ne résout jamais ses problèmes 
mais se contente de les déplacer est un truisme. Aujourd’hui, 



9

il manque de place. Les conditions nécessaires à la vie sociale 
et biologique s’amenuisent. Il a épuisé ses minéraux et sa mon-
naie (le montant de la dette globale sur la planète excède désor-
mais la valeur totale de tout ce qui existe à sa surface). Et c’est 
précisément le moment où apparaissent ces répugnantes nébu-
leuses grimaçantes et l’idée selon laquelle la tâche la plus glo-
rieuse de l’humanité serait de partir à la conquête de la galaxie, 
transformer le vide en valeur, donner au capital une latitude 
infinie pour opérer sa sinistre magie.

Il y a de quoi avoir peur. Dans l’Espace, il n’y pas de rela-
tion à la nature, uniquement un antagonisme. Nous pensons 
que le monde actuel est traité avec négligence ? Nous n’avons 
encore rien vu. Comme l’a montré l’historienne féministe Silvia 
Federici, le processus d’accumulation primitive ne s’est pas seu-
lement imposé sur le terrain ravagé des Amériques mais éga-
lement sur le territoire du corps féminin, usant de technolo-
gies d’asservissement forgées grâce à la conquête coloniale7. 
Chaque nouvelle concession à la fringale effrénée du capita-
lisme n’apportera pas seulement une hausse de la misère et 
de l’esclavagisme, mais également de nouvelles techniques de 
répression, aujourd’hui inimaginables, mais que l’on 
peut peut-être se représenter à l’image de ces 
mâchoires qui arracheront les miné-
raux des astéroïdes pour les 
déposer dans la gueule impa-
tiente des machines. Marx a 
écrit que « le capital vient au 
monde dégoulinant de sang et 
de saleté par tous ses pores, de la 
tête aux pieds ». Dans la première 
phase d’accumulation primitive, sa 
silhouette monstrueuse a surgi des 
profondeurs de la terre volée. Quelles 
nouvelles horreurs à tentacules pour-
raient émerger des morbides noirceurs 
du cosmos ?

mais durent se réfugier à 
Münster, où ils furent finalement 
exterminés.

6. « Enclosure » est un terme 
anglais faisant référence à 
un mouvement né en 
Grande-Bretagne au XVe siècle 
et qui s’intensifia pendant la 
révolution industrielle, 
consistant à privatiser les terres 
collectives (« commons ») au 
bénéfice de l’aristocratie.

7. Caliban et la Sorcière, 
coéd. Entremonde-Senonevero, 
2014 (prem. éd. 2004, 
trad. collectif Senonevero).



10

Nos grands principes
Le Comité pour l’abolition de l’Espace existe depuis très long-
temps – peut-être depuis toujours. Les mouvements que nous 
avons fondés au fil des siècles ont arboré différents noms et 
différents leaders, mais tous s’inscrivaient d’une manière ou 
d’une autre dans notre guerre contre les étoiles. C’est seule-
ment aujourd’hui que nous dévoilons notre existence – dissi-
mulés derrière de frêles masques –, parce que le danger est 
à notre porte. Malgré notre grand âge et notre connaissance 

de certains secrets, nous ne sommes pas puissants. Nous ne 
sommes qu’une poignée, pourchassés, terrifiés, mais nous 

vaincrons malgré notre faiblesse. Le CAE postule cinq 
principes fondamentaux :

1) Jamais l’humanité ne colonisera Mars, n’édifiera 
de bases lunaires, ne réarrangera les astéroïdes, ne 

construira une sphère autour du Soleil.
2) Nous ne nous déplacerons jamais plus vite que la 

lumière. Nous ne voguerons pas à travers la galaxie. 
Nous n’échapperons pas à notre étoile.

3) La vie est probablement un phénomène tout à 
fait anodin ; l’Univers en grouille probablement. 

Mais nous n’établirons jamais le contact. Nous 
ne ferons jamais l’amour avec de fringants 

aliens à la peau verte.
4) La race humaine vivra et mourra sur ce 

rocher. Après notre départ, quelque chose 
d’autre prendra notre place. Il se peut que 

ce soit déjà le cas et que nous n’en ayons 
même pas pris conscience.

5) Cette destinée nous convient.
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Rejoignez-nous. Inutile de 
nous chercher : nous vous trouve-
rons. Vous mettrez un pied dehors 
le matin et tomberez sur un chétif 
oiseau qui vous dévisagera depuis 
les branches tremblotantes d’un arbre 
secoué par les rigueurs de l’hiver. Ou 
bien : vous verrez un rideau de pluie venir 
à votre rencontre depuis le bout de votre 
rue ; les corps entassés dans un train bondé 
exhaleront soudain une rafraîchissante odeur 
de cave froide ; des brins d’herbe germeront 
d’une fissure dans le ciment de votre façade. 
Peut-être apercevrez-vous de plus en plus sou-
vent nos initiales sur les murs et les passages sou-
terrains, non pas inscrites à la bombe mais émer-
geant de réseaux complexes d’affiches déchirées et 
de végétations parasites. Quelle que soit la forme du 
message, vous comprendrez. Par un processus aussi 
mystérieux et dénué de sens que la course des étoiles, 
vous aurez été invité à rejoindre les rangs du Comité pour 
l’abolition de l’Espace. 
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TRÉSORS ET CONQUÊTES – GUYANE – 2019

PARU DANS  
LA REVUE Z N°12

« Trésors et conquêtes », 
rédigé depuis la Guyane, 
nous embarque au cœur 
de l’industrie la plus pol-
luante du monde : les 
mines. On y parle luttes 
anticoloniales et amérin-
diennes, critique de l’aé-
rospatiale avec une visite 
de Kourou, « port spa-
tial de l’Europe » et retour 
sur le mouvement social 
massif de 2017.

230 pages d’enquêtes 
et de témoignages illus-
trés avec soin pour inter-
roger aussi l’idéologie 
occidentale du dévelop-
pement, ses promesses, 
ses impasses et la possibi-
lité de s’en libérer. 



C ayenne, Guyane française, dimanche 8 avril 2018, 23 heures. 4 heures du matin 
à Notre-Dame-des-Landes. Pour l’équipe de Z qui vient de débarquer, une nuit 
blanche commence. Il fait 35 °C et dans l’air moite de la nuit tropicale les chants 

stridents des grenouilles rythment les images de tanks et de cabanes détruites. Les énormes 
câbles qui traversent les océans nous transmettent instantanément les nouvelles de l’offen-
sive militaire, mais nos corps sont bien sur la terrasse de cette maison créole plutôt que sur 
la Zad. Qu’est-ce qu’on fout là ?

Depuis notre rencontre avec ISF SystExt, une bande d’ingénieur·es révolté·es, nous 
étions déterminé·es à enquêter sur les méfaits de l’extraction minière, cette industrie 
indispensable au mode de vie moderne. Nous aurions pu aller en Bretagne ou à Salau, 
en Ariège, à la rencontre de collectifs en lutte contre le renouveau minier français. Mais 
le projet Montagne d’or, c’est encore un autre délire.

De par sa taille, inédite sur le sol français, alors que des mines de cette ampleur 
grèvent déjà toute l’Amérique du Sud. De par l’absurdité de son objectif : l’or, qui néces-
site d’extraire et de traiter une tonne de roche pour en récolter un gramme, majoritai-
rement utilisé par les banques et la bijouterie, deux secteurs dont l’humanité pourrait 
songer à se passer. De par, enfin, le mythe qu’il poursuit : l’Eldorado, métaphore de la 
cupidité génocidaire de la civilisation blanche.

Laisser la forêt se faire décaper pour les gros profits d’un milliardaire russe, c’est un 
sort que le pouvoir ne peut réserver qu’à une région périphérique. « Ultrapériphérique » 
même, comme l’Union européenne désigne la Guyane. Après avoir accueilli les indé-
sirables de la France pendant des siècles, ce pays va-t-il devenir un paradis pour multi-
nationales avides de métaux précieux ? Le saccage de l’Amazonie n’en serait pas la seule 
conséquence : exploitation sauvage de la force de travail et mise en ordre généralisée du 
territoire au service de l’industrie sont au programme.

« Ah, vous venez de France pour parler des mines ? » « De France » ? Eh oui, tout le 
monde parle comme ça ici. Ce n’est pas un clin d’œil indépendantiste, mais la réalité 
quotidienne d’un département-région où les produits de base sont trop chers, sauf 
pour les fonctionnaires venu·es quelques années toucher un salaire de 40 % supérieur 
à celui de métropole ; où l’accès aux soins est une gageure ; où il faut parfois trois jours 
de pirogue pour aller chercher son RSA.

Pour la petite équipe de huit dont cinq n’avaient jamais posé le pied sur ce terri-
toire, déplier et parfois expérimenter ce qui en fait encore aujourd’hui une terre sous 
domination coloniale était peut-être le plus grand défi de ce voyage. Il aura fallu subir 
l’interminable visite promotionnelle de la base spatiale de Kourou, faire la route en 
compagnie de militant·es amérindien·nes, découvrir la puissance de construction des 
quartiers populaires de Saint-Laurent-du-Maroni hors de la « planification urbaine », et 
aller creuser dans les courants de pensée décoloniaux sud-américains pour essayer de 
comprendre, de sentir, de trouver les mots justes. 

Montreuil, le 1er août 2018



la derni erel ettre. fr


